



চিতোর-লক্ষ্মী

21.11.11

[ঐতিহাসিক নাটক]

N.S.S.

Acc. No. 4603

Date 9.8.91

Item No. 12/12 3046

Don. by

শ্রীরজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ

নট কোম্পানীর দলে অভিনীত

কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী
304 নং রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৬

॥ প্রকাশক ॥
শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র ধর
কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী
১০৫ রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৬

ভাষার পিরামিড !!

ভাবের মন্ডাকিনী !!

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে'র

নূতন ঐতিহাসিক নাটক

শেষ অঙ্কলি

[তরুণ অপেরার যশের হিমালয়]

মাড়বারের উপর দিল্লীর আকস্মিক আক্রমণ, মাড়বারপতির

বিরুদ্ধে তাঁর পিতৃব্যের ঘরভেদী চক্রান্ত

রাজভক্ত প্রতাপসিংহের দেশের

কল্যাণে সর্বস্ব বলিদান !

দেশের ডাকে বিবাহ অসম্পূর্ণ রেখে দেশভক্ত দলীপ সিং

ঝাপ দিল রণসমুদ্রে। পাশা উন্টে গেল। বাদশাহী

সেনার উঠল নাভিধ্বাস। বেইমানের ছুরি তাকে

ধরাশায়ী করল। শ্মশানের শয্যায় বিবাহ সম্পূর্ণ

হল। দেশের ডাকে বুকের রক্ত টেলে শেষ

অঙ্কলি দিয়ে গেল দেশের সম্মান।

মূল্য ৩০০ টাকা।

কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী

১০৫ রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৬

মুদ্রাকর—শ্রীনিমাই চরণ ঘোষ

ডায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস

১২ এএইচা২, গোয়াবাগান ষ্ট্রীট,

কলিকাতা-৬



অশেষ স্নেহনিলয়া হাওড়া জেলার
বাইনান তরুণসজ্জের বুলবুল,
কুমারী গার্গী বন্দ্যোপাধ্যায়ের

করকমলে—

গ্রন্থকার।

প্রসিদ্ধ ষাট্রাদলে অভিনীত নূতন নূতন নাটক

দেশের ডাক

শ্রীব্রজেনকুমার দে'র দেশাত্মবোধক নাটক। নিউ রয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত। ক্ষুদ্র মিথিলার সঙ্গে বিশাল বাদশাহী সেনার সংগ্রামের কাহিনী। আনন্দবাজার বলেন, “দেশের ডাক অতি সাম্প্রতিক কালের একটি বিশিষ্ট ঘটনার স্বচ্ছতম দর্পণ! দৃশ্যে দৃশ্যে উন্মোচিত হয়েছে হানাদারী বর্বরতার স্বরূপ, সঙ্কট কালের পরিশ্রেক্ষিতে সাধারণ মানুষের তীব্র মনোবল, আর দেশাত্মবোধের সার্থক মূল্যায়ন করে নাট্যকার বলেছেন, এই দেশ ও মাটি মায়ের অধিক।...দৃশ্যে দৃশ্যে চমক, যড়যন্ত্র, যুদ্ধ, আর দেশপ্রেমের গানে এটি ভরপুর।...নিউ রয়েল বীণাপাণির এই অমর সৃষ্টি বহুকাল অবিস্মরণীয় হয়ে থাকার মতন বিভিন্ন গুণ নিয়ে উপস্থিত।” বহুমতী বলেন,—“ব্রজেনবাবুর সর্বাধুনিক পালাগান এই ‘দেশের ডাক’। দেশাত্মবোধের বিমল জ্যোতিতে ভাস্বর, ত্যাগে ও ঐক্যে স্তম্ভর এই পালাগানের মূল স্মৃতি উচ্চগ্রামে বাঁধা।” পড়িয়া চক্ষুর্ধ্বের বিবাদ ভঞ্জন করুন। দাম ৩০০ টাকা।

বিষমঙ্গল

শ্রীব্রজেন দে'র চল্লিশ বছরের সাধনার অমৃতফল। ষাঁরা দেখেন নাই, ষাট্রাজগৎ তাঁদের কাছে অদৃশ্য রয়ে গেছে। ষাট্রার ত্রিশ বছরের ইতিহাসকে এ নাটক পেছনে ফেলে গেছে। গণিকাসক্ত এক ব্রাহ্মণকুমারের শোচনীয় অধঃপতন, গণিকা চিন্তামণিকে অবলম্বন করে নিখিলের চিন্তামণির জন্ত ব্যাকুলতা, মাতাল হৃদয়িত্ত যুবকের ভগবৎ কুপালাভ। তার সঙ্গে আছে সমাজের নিষ্করণ অকুশাসনের লোমহর্ষণ চিত্র, আর আশে শয়তানের পার্শ্বে দেবতা, অন্ধকারের পার্শ্বে অপক্লপ আলোর ছটা! নাট্য রসিকেরা রায় দিয়েছেন,—বিষমঙ্গল সর্বকালের নাটক। দাম ৩০০ টাকা।

রাজদ্রোহী

শ্রীগৌরচন্দ্র ভড় প্রণীত। ঐতিহাসিক রোমাঞ্চকর নাটক। মুঘল সাম্রাজ্যের পতন-কালের একটি সংঘর্ষমূলক অধ্যায়ের নাট্যরূপ। সেকালে ভারতের সম্রাট ফরুখসিয়রু এর দেশব্যাপী অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন শাহজাদা আক্-উ-সিয়রু। দেশের সর্বস্তরে তখন যে অবিচার, নিষ্ঠাভন, শোষণ ও কুশাসনের- বড় বয়ে যাচ্ছিল, তার প্রতিরোধে বিদ্রোহী-দল বিরোধের বজ্রা ডেকে আনলেন। সম্রাটের সশস্ত্র বাহিনী বিদ্রোহ-দমনে প্রেরিত হল, হিন্দুস্থানের ইতিহাস আর একবার রক্তে রঞ্জিত হোল—উভয় পক্ষের আগ্নেয়াস্ত্রের গর্জনে আকাশ-বাতাস কঁপে উঠল। এই বড়ের দাপট ছিন্নভিন্ন করল ফাজলী ও বিজের পরিণয় রজনীর মিলন-সঙ্গীত—বরসাদ আলির আবির্ভাবে বিবাহ মণ্ডপ পরিণত হোল রক্তের সমুদ্রে। কালোমানিকের অর্থলিপ্সা নিশ্চিহ্ন হোল, বুলবুল চিরকালের জন্ত নিজের অন্ধকারে হারিয়ে গেল। দাম ৩০০ টাকা।

ভূমিকা

“মায় ভূখা ছ”। কথ্যাত বাদশা আলাউদ্দিনের আক্রমণে বিধ্বস্ত চিতোরের রাজপ্রাসাদে ধ্বনিত হল একদিন চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ক্ষুধিত কণ্ঠের আবেদন, “রাজরক্ত চাই।” ইন্দ্রপুরী ছারখার হল, রাজস্থানের পারিজাত পদ্মিনী আগুনে আত্মাহুতি দিলেন, রাণা লক্ষ্মণ সেনের একমাত্র জীবিত কনিষ্ঠ পুত্র অজয় সিংহ কৈলোয়ারার আরণ্য ভূর্গে আশ্রয় নিলেন। আর বেঁচে রইল যুবরাজ অরি সিংহের শিশুপুত্র হামির। বাদশাহী শাসনের দুর্বিসহ জালা থেকে এই হামিরই চিতোরকে মুক্ত করেছিল। তারই অপূর্ব শৌর্যের কাহিনী নিয়ে রচিত এই চিতোর-লক্ষ্মী।

এই নাটকের অভিনয়ে নট কোম্পানীর অভিনেতারা যে অক্লান্ত আয়াস স্বীকার করেছেন, কোনদিনই তা ভোলবার নয়। আমি তাঁদের অকুণ্ঠ ধন্যবাদ জানাই।

ইতি—

প্রযোজক।

তরুণ নাট্যকার প্রসাদ ভট্টাচার্যের ঐতিহাসিক নাটক

॥ সত্ৰাট স্বন্দগুপ্ত ॥

[কুণ্ড নাট্য কোম্পানীতে যশের সহিত অভিনীত]

সত্ৰাট স্বন্দগুপ্ত ভারতের এক জাতীয় বীর-নাটক। ইতিহাসের এক সংকট-কালে তাঁর আবির্ভাব। পুষ্যমিত্র নামক পার্বত্য জাতির বিদ্রোহ দমন করে তিনি ঐক্যবদ্ধ ভারতের অখণ্ডতা রক্ষা করেছিলেন। তার রাজত্বকালে ভারতে দুর্দ্বিধ হুণদের প্রথম অভিযান ও নির্যাতন শুরু হয়। সর্বগ্রাসী হুণদের বিরুদ্ধে প্রথমেই প্রতিরোধ গড়ে তুলতে না পারলে তারা রোমান সাম্রাজ্যের মত ভারতকেও ধ্বংস করে ফেলত। দেশপ্রাণ স্বন্দগুপ্ত হুণ-প্রতিরোধের অগ্রণী নাটক। আবার তাঁর রাজত্বের ঠিক পরেই যে গুপ্তবংশের পতন আরম্ভ হয়, তার বীজও এই সময়ে গৃহ বিবাদে মধ্য বপন করা হয়। কাজেই পনের বছরের ঘটনাসংকুল সংঘাতময় সময়ে শূদ্র হিন্দুকুশ থেকে বিদ্রূপযুক্ত স্থান জুড়ে যে ইতিহাসের আলোড়ন তাকেই এই নাটকে ধরা হয়েছে।

এখানে ইতিহাসই নাটক হয়ে উঠেছে। একদিকে হুণরাজ মোঙ, আরমান, সেঙ আর হুণ মেয়ে তুফানীর অত্যাচার, প্রতিহিংসা, লুণ্ঠন-লালসা ও প্রেমের জগ্রে আত্মোৎসর্গ! আর একদিকে পুষ্যমিত্র, কেশব, উজ্জল, কাঞ্চিকেশ ও বিজয়ার মানবতা, শোচনীয় দুর্ভাগ্য, উচ্চাশার তাড়না, মানবতা ও প্রণয়লীলা; আবার অর্চাদিকে স্বন্দগুপ্ত, পুরগুপ্ত, চক্রপালিত, সর্বনাগ, পর্ণদত্ত, কুস্তল, ও সুপর্ণার দেশপ্রেমের মহান আদর্শ, ভ্রাতৃবিষেব, বিশ্বপ্রেম, আত্মদান, ভ্রাতৃপ্রেম ও মাতৃস্নেহ। এই ত্রিমুখি সংঘাতে নাটকখানি আগাগোড়া প্রাণচঞ্চল। দাম ৩.০০

উদয়ের মা

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত। জনতা অপেরায় অভিনীত। ঐতিহাসিক নাটক। চিতোরের রাণী কর্ণাবতী অগ্নিতে দিলেন আত্মাহুতি—শিশুপুত্র উদয় রইল খাজীর কোলে। দাসীপুত্র বনবীরকে সর্দারেরা খন রাজপ্রতিনিধির আসনে বসালে,—নিয়তি বক্র হাসি হাসল, চন্দাবৎ সর্দার সিংহের মত গর্জে উঠল। বনবীর মায়ের হাতের পুতুল; মা শীতলসেনী তাকে টানে ঐশ্বর্যের দিকে, স্ত্রী মেদিনী টানে মনুষ্যত্বের দিকে। মায়ের হল জয়, স্ত্রী গেল নির্বাসনে। তারপর একদিন উদয়ের মৃত্যুর পরোয়ানা স্বাক্ষরিত হল। খাজী নিজের ছেলেকে যমের মুখে ঠেলে দিয়ে উদয়কে পাঠিয়ে দিলে আশা শা'র আশ্রয়ে। কি করলেন আশা শা, কোথায় গেল মেদিনী? চন্দাবৎ সর্দার কি উদয়কে সিংহাসনে বসিয়েছিল? কার স্বপ্ন সফল হয়েছিল? খাজীপান্নার, না শীতলসেনীর? কার নাম উদয়ের মা? মূল্য ৩.০০ টাকা।

পরিচয়

—পুরুষ—

লক্ষ্মণ সিংহ	মেবারের রাণা ।
অজয় সিংহ	ঐ কনিষ্ঠ পুত্র ।
দুর্গা সিংহ	সর্দার ।
হামির	রাজপুত যুবক ।
মালদেব	চিতোর রাজকর্মচারীর পুত্র ।
বনবীর	ঐ পুত্র ।
তপন	বনবীরের পুত্র ।
আলাউদ্দিন	দিল্লীস্থর ।
মহম্মদ	ঐ পুত্র ।
জালিম	মনসবদার ।
বিসমিল্লা	ফৌজদার ।
মুগ্ধ	দাস্য ।
কুগ্ধ	ঐ ভ্রাতা ।

—স্ত্রী—

লক্ষ্মীবাই	হামিরের মা ।
জহরবাই	মালদেবের মা ।
কমলমণি	মালদেবের কন্যা ।
হীরাবাই	বনবীরের স্ত্রী ।

প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নূতন নূতন নাটক

রাজা দেবিদাস শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত। নট কোম্পানীর বিজয়-শঙ্খ। দেশাত্মবোধক ঐতিহাসিক নাটক। ছাতকের রাজা দেবিদাস রায়ের দেশপ্রেম, ইসলাম ও সোফিয়ার রাজ-ভক্তি, কার্তিক রায় ও দাযুদ খাঁর মহানুভবতা, শিখিধ্বজের বিশ্বাসঘাতকতা, সোলেমান কররাণীর ক্রুর ষড়যন্ত্রের জীবন্ত-আলেখ্য, এতবড় একজন ঘোড়া কি করিয়া ঘরভেদী বিভীষণের চক্রান্তে রাজ্যহারা সর্বহারা হইয়া শেষ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহারই অশ্রুসিক্ত কাহিনী পাঠ করুন। মূল্য ৩০০ টাকা।

শিবাজী শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। গণেশ অপেরায় অভিনীত। দেশাত্মবোধক ঐতিহাসিক নাটক। পিতার অজ্ঞাতে নিরক্ষর শিবাজী কিরূপে হিন্দুজাতিকে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন, কি কোশলে মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংস করিয়া “খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত” ভারতকে “এক ধর্মরাজ্য পাশে” আবদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহারই চমকপ্রদ আলেখ্য সুনিপুণ তুলিকায় অঙ্কিত। “সত্য যাহা স্বপ্নের মত দীপ্ত ইন্দ্রজালে”, রাজবৈরাগী শিবাজীর সেই বিচিত্র কাহিনী পড়িয়া তৃপ্ত হউন, অভিনয় করিয়া ধন্ত হউন। মূল্য ৩০০ টাকা।

বাঙ্গালী বা শেষ নমাজ। শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত। আর্থ্য অপেরা ও রজন অপেরায় বিজয় পতাকা, ঐতিহাসিক নাটক। বাংলার শেষ পাঠান নবাব দাযুদ খাঁর চমকপ্রদ কাহিনী সুনিপুণ তুলিকায় চিত্রিত। নবাবের সমদর্শী বিচার, মোবারকের মহাপ্রাণতা, আলিমনসুরের নিষ্ঠুরতার সঙ্গে ছবির চোখের জল মিশিয়া কি অপূর্ণ নাট্য-সজ্জার রচনা করিয়াছে, পড়িয়া তৃপ্ত হউন। মূল্য ৩০০ টাকা।

সোনাইদীঘি শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত। সত্যায় অপেরায় অভিনীত। ঐতিহাসিক নাটক। নবাবী আমলের বাংলার পল্লীবধূর চমকপ্রদ কাহিনী নিপুণ তুলিকায় রূপায়িত। হাসিতে করুণায় মাথামাখি, বিস্ময় ও আনন্দের মুক্তধারা। যদি ‘সোনাইদীঘি শাড়ী’ দেখিয়া থাকেন, ‘দেবরাণী হার’ পরিয়া থাকেন, কোথায় তাদের উৎস জানেন? এই পঞ্চাঙ্ক যাত্রার নাটকে, বড় বড় অভিনেতার প্রয়োজন নাই, পোষাকের ঝলকানি নাই। যিনি পড়েন নাই, তিনি পড়ুন। মূল্য ৩০০ টাকা।

রাখীভাই শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত। ঐতিহাসিক নাটক। অধিকা নাট্য কোম্পানীর দলে অভিনীত। চিতোরের রাণী কর্ণাবতী ও বাদশা হুমায়ুনের রাখী বন্ধনের অশ্রু করুণ আলেখ্য। মূল্য ৩০০।

চিতোর-লক্ষ্মী

সূচনা ।

দরবার-কক্ষ ।

কক্ষে মণিময় সিংহাসন, তাহার উপর মহার্ষ রাজদণ্ড স্থাপিত ।

পিপাসিত ক্ষুধিত চিতোর-লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

চি-লক্ষ্মী । আসছে, বস্ত্রার জলস্রোতের মত তারা প্রাসাদ
অধিকার করতে আসছে । বাপ্পার পবিত্র সিংহাসনে কামাঙ্ক পশু
আলাউদ্দিন এসে বসবে । যার জন্ত পদ্মিনী আগুনে ঝাঁপ দিয়েছে,
সে এসে বসবে চিতোরের সিংহাসনে । ওঃ—চিতোরের সিংহাসন,
পা আছে তোর ? ছুটতে পারিস ? পালিয়ে আয়, পালিয়ে আয় ।

লক্ষ্মণ সিংহের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । কে তুমি উন্মাদিনী ? এই নিশীথ রাত্রে দরবার কক্ষে
কে তোমায় প্রবেশ করতে দিলে ? কথা বলছ না কেন ? কি
বলছ তুমি ?

চি-লক্ষ্মী । ম্যায় ভুখা হ' !

লক্ষ্মণ । এত ক্ষুধা তোমার যে নিশীথ রাত্রে দরবার কক্ষে এসে
হানা দিয়েছ ? অতিথিশালায় যাও । রাত্রি ভোর হলেই খাও
পানীয় পাবে ।

চি-লক্ষ্মী । সে খাদ্যপানীয়ে আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা মিটবে না ।
আমি রাজরক্ত চাই ।

লক্ষণ । রাজরক্ত চাও ?

চি-লক্ষ্মী । ই্যা মহারাণা আমি রাজরক্ত চাই । অবাক হয়ে
চেয়ে রইলে কেন ? পাপ করেছে, প্রায়শ্চিত্ত করবে না ? কে
আলাউদ্দিন ? কিসের এত মান তার ? তাকে তোমরা চেন না ?
আলাউদ্দিন বললে, মুকুরের মধ্যে পদ্মিনীকে দেখব । আর তোমরা
অমনি তাকে রাজ-অন্তঃপুরে ডেকে আনলে ? পদ্মিনীর স্বামী ভীম-
সিংহ না হয় জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ । কিন্তু তুমি ত রাজা, তুমি ত বৃদ্ধ
নও । কামাঙ্ক পশুর পদস্পর্শে তুমি আমার দেবালয় অপবিত্র করেছ ।
বেদনায় আমি আর্তনাদ করেছি । আমি পিপাসিত, আমি ক্ষুধার্ত,
আমি রাজরক্ত চাই ।

লক্ষণ । কে তুমি প্রগলভা বালিকা ?

চি-লক্ষ্মী । আমায় চেনো না ? আমি তোমার সপ্ত পুরুষের
জননী, মেবারের রাজবংশটা পাঁচশো বছর ধরে আমারই স্নেহকরণার
রসসিঞ্ঝনে পরিবর্দ্ধিত হয়েছে । আমি চিতোর-লক্ষ্মী ।

লক্ষণ । তুমি চিতোর-লক্ষ্মী ! এ কি দীন বেশ তোমার ?

চি-লক্ষ্মী । তেরো বছর ধরে আলাউদ্দিনের রোষ বহ্নিতে আমার
হাজার হাজার সন্তান ছাই হয়ে গেল, রাজস্থানের পারিজাত
পদ্মিনী আমার চোখের উপর রূপের ভাণ্ডার নিয়ে ঝরে পড়ে গেল,
তবু তুমি বলছ রাণা, কেন আমার এ দীন বেশ ? পিপাসায় ছাতি
ফেটে গেল । রক্ত দাও, রক্ত দাও, আমি চিতোর ছেড়ে চলে
যাচ্ছি ॥

লক্ষণ । কেন চলে যাচ্ছ মা ?

চি-লক্ষ্মী। কথাটা নিজেকেই জিজ্ঞাসা কর। ভীক কাপুরুষ, বংশের মান তুমি ধূলিসাৎ করেছ। তবু ত তাকে রাখতে পারলে না। ভীমসিংহ গেল, পদ্মিনী ছাই হয়ে গেল, সর্দার সেনানী রাজবংশের সবাই একে একে প্রাণ দিলে। আর কেন রাণা? এবার তুমিও যাও। আলাউদ্দিন এসে সিংহাসন অধিকার করুক।

লক্ষ্মণ। সে আশা তার পূর্ণ হবে না মা। আমার বারোটি ছেলের মধ্যে এগারজন যুদ্ধে গেছে। তারা এক একজন দিকপাল। তুমি যেও না মা। তারা নিশ্চয় যুদ্ধ জয় করে ফিরে আসবে।

চি-লক্ষ্মী। আর তারা ফিরবে না রাণা। তারা সবাই প্রাণ দিয়েছে।

লক্ষ্মণ। প্রাণ দিয়েছে? সবাই প্রাণ দিয়েছে? অরিসিং, বিজয় সিং, বলবন্ত, নন্দন—কেউ বেঁচে নেই? কে রইল তবে আর? একমাত্র অজয় সিংহ! সেও যুদ্ধে যাবার জন্তে পাগল হয়ে উঠেছে। তারাই ওকে সঙ্গে নিলে না। থাক—থাক, এই একজন অন্ততঃ বেঁচে থাক। আমি নিজেই এবার যুদ্ধে যাব।

চি-লক্ষ্মী। দেৱী কচ্ছ কেন? শুনতে পাচ্ছ না শত্রুর হুকার? রাজরক্ত চাই, রাজরক্ত চাই। ম্যায় ভুখা হুঁ।

লক্ষ্মণ। মা, মা,—

চি-লক্ষ্মী।—

গীত।

তুহিত রসনা, ক্ষুধিত জঠর, জননী ভিক্ষা মাগে,
শোণিত পানীর দাও মহাজন, কৃপা যদি মনে জাগে।
ফুলের শয়নে ঘুমায়ে না আর, সমর শয্যা ডাকে,
বাহিরে শত্রু হুকারে যার, সে কি ঘরে শুয়ে থাকে?

ভোরের আশায় রহিও না আর,
পর রণসাজ, ধর তরবার,
বুকের রুখিরে কর তর্পণ বারা গেছে আগে আগে।

[প্রস্থান।

[নেপথ্যে সৈন্যগণের জয়ধ্বনি—জয় সম্রাট আলাউদ্দিনের জয়।]

অজয় সিংহের প্রবেশ।

অজয়। পিতা,—

লক্ষ্মণ। কে, অজয় সিংহ? একি, তুমি রণসাজে সেজে এসেছ কেন?

অজয়। যা শুনছি সত্য পিতা? দাদারা সবাই নিহত? আর
সে গুপ্তঘাতকের হাতে।

লক্ষ্মণ। সে কি? তারা সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করে নি?

অজয়। না পিতা। সারাদিন যুদ্ধ করে তাঁরা আলাউদ্দিনের
অসংখ্য সৈন্যকে ধরাশায়ী করেছিলেন। ছুরায়া আলাউদ্দিন দেখলে,
এমনি করে তাঁরা যদি আর তিনদিন যুদ্ধ করতে পায়, তাহলে
বাদশাহী সৈন্যের অর্ধেকও দিল্লীতে ফিরে যেতে পারবে না। তাই
যুদ্ধ-বিরতির পর বিজয়গর্বে যখন তাঁরা প্রাসাদে ফিরে আসছিলেন,
তখন গুপ্তঘাতকদের বিষাক্ত শর তাঁদের পৃষ্ঠ ভেদ করল, জন্মভূমিকে
শেষ প্রণাম জানিয়ে একাদশ দিকপাল পার্বত্য পথের পার্শ্বে নিখর
হয়ে ঘুমিয়ে রইল।

লক্ষ্মণ। ওঃ—অজয়—

অজয়। সেই গুপ্তঘাতকদের দলপতি কে, জানেন পিতা? সে
আমাদেরই একজন রাজপুত্র সৈনিকের পুত্র, নাম মালদেব। নিজেও
সে আপনার দাসত্ব গ্রহণ করেছিল।

লক্ষণ । পার অজয় ? এই বিশ্বাসঘাতককে আমার কাছে ধরে আনতে পার ?

অজয় । আমি যাচ্ছি পিতা । মরতে হয় মরব, কিন্তু তার আগে আমি এই মালদেবের মাথাটা দেহচ্যুত করব ।

লক্ষণ । না অজয়, তুমি বেঁচে থাক । শত্রু দ্বারদেশে এগিয়ে এসেছে । সৈন্য নেই, অস্ত্র নেই । চিতোর রক্ষা করতে পারব না জানি । তবু আমি মেবারের মহারাণা, বিনাযুদ্ধে শত্রুর হাতে বন্দিত্ব বরণ করব না । শত্রুর সঙ্গে শেষ সম্মাণ আমিই করব অজয় । তুমি কৈলোয়ারার দুর্গে পালিয়ে যাও ।

অজয় । আমি জীবিত থাকতে আপনি যাবেন নিজে মৃত্যুর মুখে, আর আমি প্রাণ নিয়ে পালিয়ে যাব ?

লক্ষণ । প্রাণ নিয়ে নয়, চিতোরের মান-মর্যাদা নিয়ে তুমি চলে যাও । [সিংহাসনের উপর রক্ষিত রাজদণ্ড তুলিয়া লইলেন] আশুক আলাউদ্দিন খিলজি, বহুক সে চিতোরের সিংহাসনে, কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষ মহান বাপ্পা রাণার এই রাজদণ্ড যেন তার স্পর্শে কলুষিত না হয় ।

অজয় । এ রাজদণ্ড নিয়ে আপনিই চলে যান পিতা ।

লক্ষণ । এ বংশের ধারা বজায় রাখতে তুমি ছাড়া আর কেউ নেই অজয় । তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অরিসিংহের স্ত্রী দুর্জয় অভিমানে তিন বছরের শিশুপুত্রকে নিয়ে কোথায় যে চলে গেল, আর ফিরে এল না । সে শিশু বেঁচে আছে কিনা জানি না । হয়ত তুমিই বংশের শেষ পিণ্ডস্থল । এগার জন চলে গেছে, তুমি আর যেও না । তুমি এই নিষ্ঠুর হত্যার প্রতিশোধ নিও । চিতোর-লক্ষ্মী অশ্রুজলে বিদায় নিয়েছে অজয় । তাকে ফিরিয়ে এনে আমার বংশের কেউ

যেদিন স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবে, সেইদিনই যেন শত্রুরক্তে প্রথম আমার তর্পণ করা হয়, তার আগে নয়।

অজয়। পিতা,—

লক্ষণ। বৎস, মেবারের সিংহাসনের তুমিই আজ উত্তরাধিকারী। এই রাজদণ্ড ধারণ করে যেখানে বসবে তুমি, সেই তোমার সিংহাসন।

অজয়। এ রাজদণ্ড আপনারই থাক পিতা। দোহাই আপনার, আমাকে যুদ্ধে যেতে অনুমতি দিন।

লক্ষণ। না পুত্র। প্রবল ঝটিকায় শাখা-প্রশাখা যার নির্মূল হয়ে গেছে, সে বৃদ্ধ বনস্পতির বেঁচে থেকে আর লাভ নেই। তোমার ভ্রাতৃবধূর যদি সজ্ঞান পাও, তাকে আশ্রয় দিও; তার পুত্র জীবিত থাকলে তাকে সম্বন্ধে পালন করো।

অজয়। আমায় ক্ষমা করুন পিতা। আপনাকে শত্রুর মাঝখানে একা ফেলে রেখে আমি কোথাও যাব না। যেতে হয়, ছুঁতে নেই যাই চলুন।

লক্ষণ। ওরে মূর্খ, পিতার চেয়ে বংশমর্যাদা অনেক বড়। ছুঁতে যদি পালিয়ে যাই, আলাউদ্দিন নিশ্চয়ই আমার পশ্চাদ্ধাবন করবে। ফল হবে ছুঁতেরই মৃত্যু। তুমি চলে গেলে হয়ত কেউ জানবে না যে চিতোরের কনিষ্ঠ রাজপুত্র আত্মগোপন করেছে। যাও, বিলম্ব করো না। এ তোমার পিতার শেষ আদেশ।

অজয়। তাই হক পিতা; আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য [প্রণাম]

লক্ষণ। দীর্ঘজীবী হও, বংশের মুখ উজ্জল কর। [অজয় সিংহের প্রস্থান। নেপথ্যে চিতোর-লক্ষ্মী—ম্যায় ভুখা ছাঁ।] আয় মা আয়,

রাজরক্ত নিবি আয়। এ রক্তে তোর তৃষ্ণা মিটবে না, শুষ্ক রসনায় সেই শুভদিনের প্রতীক্ষায় ব'সে থাক, যেদিন চিতোরের রাজবংশধর মালদেবের রক্তে তোর রসনা সিক্ত করবে। জয় মা চিতোর-লক্ষ্মী, জয় মা চিতোর-লক্ষ্মী।

[প্রস্থান।

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—জয় সম্রাট আলাউদ্দিনের জয়।]

আলাউদ্দিন ও জালিমের প্রবেশ।

আলাউদ্দিন। শোভন আল্লা, চিতোর হামারা, পদ্মিনী হামারা। খোরাসানী ফৌজ, নগর লুণ্ঠন কর, খপসুরং আওরং বিলকুল গেরেস্তার কর, মণি মাণিক, সোনে দানা, হাতী ঘোড়া, দিল্লীমে ভেজ দেও। পাঠান ফৌজ, প্রাসাদময় ছড়িয়ে পড়, মর্দানা আদমী সব কৈকো গোলি করকে খতম কর। মন্দির তোড় দেও, ঠাকুর দেওতা আগমে ডাল দেও।

জালিম। ঠাকুর দেবতার কি অপরাধ জাঁহাপনা?

আলাউদ্দিন। চোপরাও বেয়াদপ। কসবীকা বাচ্ছা ভীমসিংকো লে আও।

জালিম। আর তাকে পাবেন না জনাব। যমরাজ তাকে আগেই তুলে নিয়ে গেছে।

আলাউদ্দিন। কোন বাদীকা লেড়কা যমরাজ? গেরেস্তার করো, হাম উসকো এক দফে দেখ লেঙ্গে।

জালিম। যমরাজকে গ্রেপ্তার করা যায় না শাহান শা, ডাকলেও সে আসবে না। তাকে দেখতে হলে আপনাকেই তার কাছে যেতে হবে।

আলাউদ্দিন। যানে দেও যমরাজ। পদ্মিনী কাঁহা, হামারা পদ্মিনী, মেরি বসরাই গোলাপ, মেরি আশমানকী হরী? লেয়াও, স্মৃতি লেয়াও।

জালিম। পদ্মিনী নেই জাঁহাপনা।

আলাউদ্দিন। নেই? এত সৈন্ত-সামন্ত পাইক পেয়াদার চোখে ধুলো দিয়ে কোন্ পথে পালিয়ে গেল পদ্মিনী?।

জালিম। যে পথে গেলে রূপলালসার বহুশিখা আর স্পর্শ করতে পারে না; হিংসার জ্বকুটি ক্ষমতার বাহুবিস্তার, কামানের গোলা সব যেখানে পরাভূত হয়ে যায়, পদ্মিনী সেই পথেই গেছে জনাব। স্রষ্টার ভুলে রূপের পশরা নিয়ে অক্ষম হিন্দুর ঘরে সে এসেছিল। কোন দোষে সে দোষী ছিল না, তবু লোভীর লালসা রাজস্থানের সেই অপরূপ বিষয়কে সহিতে পারলে না। শাহান শার ছায়া চিত্তোর রাজপ্রাসাদের সিংহদ্বার স্পর্শ করবার আগেই পুরনারীদের নিয়ে পদ্মিনী আগুনে আত্মাহুতি দিয়েছে।

আলাউদ্দিন। মরে গেল? পদ্মিনী মরে গেল, তবু ধরা দিলে না? হিন্দুর মেয়ের এত তেজ। রাজপুতের এত দর্প!

জালিম। হ্যাঁ সন্ন্যাসী। এ জাত মরবে, তবু অপমান সহ্যবে না। আর এই রাজপুত নারী—মৃত্যু এদের খেলার সাথী জনাব, এরা মায়ের কোলে বসেই জহরব্রতের দীক্ষা নেয়।

আলাউদ্দিন। আজব চিত্তোরকা মাটি।

লক্ষণ সিংহের ছিন্নমুণ্ড লইয়া মালদেবের প্রবেশ।

মালদেব। জাঁহাপনা,—কাজ শেষ। এই নিন, রাণা লক্ষণ সিংহের ছিন্নশির! লোকটা উন্মুক্ত তরবারি নিয়ে প্রাসাদের বাইরে গিয়ে

দাঁড়িয়েছিল। ওর অজ্ঞাঘাতে আমাদের বিশজন বাছাই বাছাই সৈন্য ধরাশায়ী হয়েছে। আমি তখন কৌশলে পেছন থেকে এক আঘাতে ওর মস্তক দেহচ্যুত করেছি।

আলাউদ্দিন। বেশ করেছ। রাজকুমাদের তুমিই হত্যা করেছ, রাণাকেও খুন করেছ তুমি। মারহাবা! তোমার মত ঘরভেদী হিন্দু এদেশে আছে বলেই ত আমরা সংখ্যায় অল্প হয়েও এ দেশটা আরামে শাসন করতে পাচ্ছি।

মালদেব। কি বলছেন জাঁহাপনা?

আলাউদ্দিন। শরম মং করো মালদেব। বখশিস্ জরুর মিল যাই। এ বড় ছোটলোকের মুল্লুক। তেরো বছর পদ্মিনীর আশায় আমি চিত্তোর অবরোধ করে রইলাম, দশ হাজার ফোজ আমার চিত্তোরের মাটিতে পড়ে রইল, বিশ হাজার কাণা খোঁড়া পাজর ভাঙ্গা হয়ে ফিরে গেল, তব্ ভী পদ্মিনী নেহি মিল গ্যাই?

মালদেব। আপনি ভাববেন না জনাব। একটা পদ্মিনী গেছে, আরও একশ পদ্মিনী আছে।

আলাউদ্দিন। পদ্মিনী দুনিয়ামে একই ছায়। লে লেও তোম্ চিত্তোরকা মসনদ।

জালিম। তাই ভাল জাঁহাপনা, হতাবশিষ্ট সৈন্যদের নিয়ে আমরা দিল্লীতে ফিরে যাই। যার ইচ্ছা, চিত্তোরের মসনদে বসুক।

আলাউদ্দিন। না বেয়াকুব, তা হবে না। চিত্তোরের সিংহাসনে আমি ভীমসিংহ লক্ষণ সিংহের বংশধরদের বসতে দেব না। এরা মরেও আমার সঙ্গে শয়তানি করেছে, এদের বংশের শিশুসন্তান পর্যন্ত আমার দুশমন। লক্ষণ সিংহের বারোটা ছেলে ছিল না? আর একটা কোথায়?

মালদেব । পালিয়ে গেছে জাঁহাপনা । কোথাও তার সন্ধান পেলাম না । অরিসিংহের একটা শিশুপুত্র ছিল, তাকেও আর দেখতে পাচ্ছি না । জ্যোতিষী বলেছিল, সেই শিশু একদিন রাজস্থানের সেরা বীর হবে ।

আলাউদ্দিন । দেশে দেশে গুপ্তঘাতক পাঠিয়ে দাও । তাদের সবার মাথা আমার চাই ।

জালিম । পলায়িত শত্রুর পশ্চাৎদাবন করা আপনার সাজে না জনাব ।

আলাউদ্দিন । তুমি চুপ কর বেয়াদপ । এ বংশের একটা কুমি-কীটকেও আমি বাঁচতে দেব না । শোন মালদেব, আমার প্রতিনিধি হয়ে আজ থেকে তুমি এই চিতোর শাসন করবে ।

মালদেব । আজ্ঞে আপনার অনুগ্রহে—

আলাউদ্দিন । চোপরাও রাজপুত কুত্তা । তোমার সহায় হবে আমার এই বিশ্বস্ত কর্ণচারী জালিম, আর আমার ফৌজদার বিসমিল্লা খাঁ । বছরে বছরে দিল্লীর খাজাঞ্চিখানায় তুমি বিশ হাজার আশরফি খাজনা দেবে । এক আশরফি কম হলে তোমার মাথা নিয়ে তা পূরণ করব । সমঝো ?

মালদেব । আজ্ঞে হ্যাঁ । বিশ হাজার কেন ? আমি পঞ্চাশ হাজার দেব ।

আলাউদ্দিন । বেয়াদপি মৎ করো উল্লু । এই নাও বাদশাহী পাজা । প্রাসাদের চূড়া থেকে মেবারী নিশান টেনে ছুঁড়ে ফেলে দাও ; আজ থেকে প্রাসাদদীর্ঘে উড়বে ইসলামের অর্ধচন্দ্র লাক্ষিত বাদশাহী পতাকা ।

মালদেব । আমি এখনি—

আলাউদ্দিন। [বাধা দিয়া] চোপরাও। আমি জানি তুমি বেইমান। কিন্তু বাদশা আলাউদ্দিনের সঙ্গে যদি তুমি বেইমানি কর, তোমাকে আমি জ্যান্ত কবর দেব।

[প্রস্থান।

মালদেব। তোমার শৌর্যবীৰ্য্য আমি নিজের চোখে দেখেছি জালিম। আজ থেকে তুমি আমার সৈন্যধ্যক্ষ।

জালিম। মহারাণার জয় হোক।

[প্রস্থান।

মালদেব। চিতোরের সিংহাসন, আজ তুমি রাণা বংশের কেউ নও। আজ তুমি আমার। [সিংহাসনে উপবেশনের উপক্রম]

জহর বাঈয়ের প্রবেশ।

জহর। খবরদার, বসিস না ও সিংহাসনে।

মালদেব। কে, মা ? বাধা দিচ্ছ কেন ?

জহর। বাধা দিচ্ছি কেন ? রাজা হবে তুমি ? সামান্য একটা সৈনিকের ছেলে তুই, সিংহাসন না হলে তোর বসবার জায়গা হচ্ছে না ? জানিস,—তুই যখন জন্মেছিলি, তোর গায়ে চাপা দিতে এক টুকরো কাপড় আমার জোটেনি। তোর বাপ রাজবাড়ীর আস্তাবল থেকে ঘোড়ার জামা নিয়ে গিয়ে তোকে ঢাকা দিয়েছিল। রাণীমা দয়া না করলে কবে তুই যমের বাড়ীর পথ দেখতিস। সেই রাণীমার এগারোটা ছেলেকে তুই গুপ্তহত্যা করলি ? মহারাণাকে পর্যন্ত বাঁচতে দিলি না ?

মালদেব। কেন তুমি হা-ছতাশ কচ্ছ ? এসব রাজনীতি, তুমি বুঝবে না মা। সৈনিকের ছেলে বলেই আমিও সৈনিক হব, এমন কথা কোন শাস্ত্রে লেখা নেই।

জহর। তোর বাপ যাদের জুতোর ধূলা জিত দিয়ে চাটত, তাদের খুন করার বিধি কোন্ শাস্ত্রে লেখা আছে?

মালদেব। আছে সেই শাস্ত্রে, যে শাস্ত্র বলেছে, বীরভোগ্যা বহুক্ষরা।

জহর। বীর বলে তুই গর্ব করিস? এর নাম যদি বীরত্ব হয়, তবে কাপুরুষতা কার নাম? রাজপুত্র জাতির কলঙ্ক তুই; কেন তোকে আমি শৈশবে গলা টিপে মারি নি?

মালদেব। যাও মা যাও, কঁাদতে হয় অন্তঃপুরে গিয়ে কঁাদ, দরবার কক্ষ নারীর ক্রন্দনের জগ্ন নয়। [সিংহাসনে উপবেশন]

জহর। ওরে, ভগবান মরেনি, ধর্ম এখনও ছাই চাপা পড়েনি। যাতক লেলিয়ে দিয়ে যে বিবাক্ত তীরে তুই রাজকুমারদের খুন করেছিস, সে তীর তোর নিজের বুকেই ফিরে এসেছে।

মালদেব। তার অর্থ?

জহর। দেখবি পাষণ, দেখবি? বড় সাধ করে শিশুকন্টার বিয়ে দিয়েছিলি, দেবতার মত জামাই এনেছিলি। তোরই পাপে দেবতা ছাই হয়ে গেছে। দেখ দেখ, তোর মেয়েকে কেমন নতুন সাজে সাজিয়ে এনেছি। ভাল করে দেখ।

মালদেবের বিধবা শিশুকন্টা কমলমণির প্রবেশ।

মালদেব। একি! কমল—কমল?

কমলমণি।— গীত।

ভেঙ্গে গেছে খেলাঘর।

কোন জনমের কত মহাপাপে বহিল প্রলয় ঝড়।

কেড়ে নিল মোর দেহের শক্তি, হরিল চোখের আলো,

মোর স্বরগের স্বাদশ সূর্য্য সহসা কে গো নিভালো?

আর বেঁচে থাকা হয়ে গেছে মিছে,

সমুখে মরণ শুধুই ডাকিছে,

যত কিছু শুভ, যত কিছু ভালো, কহে সবে, “সব্ সৰ্।”

মালদেব । মা, দোহাই মা তোমার, এ শুভ্রবাস ওকে পরিও না । আমি জানব, আমার মেয়ে চিরকুমারী ।

জহর । একটা আঘাত সহিতে পারে না যে, সে কেমন করে রাণার বুকে এগারোটা পুত্র শোকের বাজ হানলে ? বল বেইমান, বল ।

মালদেব । কমল,—

কমল । ছুঁয়ো না বাবা, আমি যে অশুচি ।

জহর । চল্ দিদি চল্, দুজনে আঁচলে বেঁধে তার চিতার ছাই নিয়ে আসি, তারপর তোর ওই বেইমান দেশজ্রোহী বাপটার মুখে ছড়িয়ে দিস । চল্ চল্ ।

[প্রস্থান ।

মালদেব । আমার দোষ ? কে বললে ? না না, এ মিথ্যা । জন্মালেই মরতে হবে, দুদিন আগে আর পরে ।

[প্রস্থান ।

আউরো বছর পরে

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

ভীল পল্লী, মুঞ্জের গৃহ ।

মুঞ্জের প্রবেশ ।

মুঞ্জ। হাঁ, ঠিক আছে। ও আমি বিলকুল সাফ করে দেব।
রাণী! কোন ব্যাটা রাণী আছে রে? ঢাল নেই, তলোয়ার নেই,
নিধিরাম সর্দার! যার খুশী সেলাম দিগে যা, মোদ্দা মুঞ্জ সর্দার
ওসব যার তার কাছে মাথা নোয়াবে না। মাল্দেব বলেছে,
অজয়সিংহ আর তার ছেলেছুটোকে খতম করতে পারলে আমাকেই
রাণী করে দেবে।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ।—

গীত ।

হায়রে! আজব দুনিয়ায়

হজুর মজুর এক হয়েছে, হারপোকাটাও উড়তে চায়।

মশামাছি জন্তু হল, আরশোলাটাও পাখী,

কৈচো বলে, আমার ফণা সাপের চেয়ে কম নাকি,

সবাই যদি রাজা হবে,

প্রজা হবে কে আর তবে?

মাঝ দরিদ্রায় ডুবে যাবে, তুললে বোকা ভান্ডা নায়।

মুঞ্জ। তামাসা পেয়েছ? বেরিয়ে যা রাজপুত শয়তানীর দল।

[নর্তকীগণের প্রস্থান] এই কুঞ্জ, কুঞ্জ,—

কুঞ্জর প্রবেশ ।

কুঞ্জ । ডাকছ দাদা ?

মুঞ্জ । শুধু ডাকছি ? কিলিয়ে তোকে কাঁঠাল পাকাব । এগুলো কি নাচুনী এনেছিস ?

কুঞ্জ । তা কি করব ? তুমি যে বললে, রাজপুত নাচুনী না হলে এখন তোমার চলছে না ।

মুঞ্জ । আলবাৎ চলবে না ।

কুঞ্জ । তবে আবার লাফাচ্ছ কেন ?

মুঞ্জ । লাফাব না ? কিছু বলি না বলে তুই যা খুশী তাই করবি ?

কুঞ্জ । কি যা খুশী করেছি ?

মুঞ্জ । এমন নাচওয়ালী নিয়ে এলি, বেটীরা আমাকে বলে কি না আরশোলা । আর দুদিন বাদে আমি রাণা হব, তা জানিস ?

কুঞ্জ । তুমি রাণা হবে কি ? রাণা ত অজয়সিংহ ।

মুঞ্জ । রেখে দে তোর অজয়সিংহ না বিজয় শেয়াল । গাঁয়ে মানেন না আপনি মোড়ল । মালদেব বলেছে, রাণা বংশের সব কটাকে যদি আমি সাবাড় করতে পারি, আর রাজদণ্ডটা হাত করতে পারি, তাহলে আমিই হব মেবারের রাণা । বাদশা নিজেকে এই কথা বলে দিয়েছে । মুখ বাঁকাচ্ছিস যে ? ভাবছিস কি ?

কুঞ্জ । ভাবছি কাঙালের ঘোড়া রোগ । চুরি ডাকাতি করে কম গুছিয়ে নাও নি । রাজ্যের দুধের সর ত তুমিই ভোগ কচ্ছ । এতেও তোমার সাধ মিটল না ? এর উপর আবার রাণা হতে চাও ? আর তার জন্তে রাণার বংশ নির্মূল করতে হবে ?

ওদিকে হাত বাড়িও না দাদা। অজয় সিংহ কৈচো নয়, গোথরো সাপ।

মুঞ্জ। যা যাঃ, সে যেমন বুনো গুল, আমিও তেমনি বাঘা তেঁতুল। আমাবস্থা কবে?

কুঞ্জ। কাল।

মুঞ্জ। ব্যস, ব্যস, কালই আমরা কৈলোয়ারার কেল্লা লুট করব।

কুঞ্জ। কাজটা ভাল হচ্ছে না দাদা।

মুঞ্জ। তুই ব্যাটা ভয়ঙ্কর ভীতু।

কুঞ্জ। আবার ব্যাটা বললে তোমারই একদিন, কি আমারই একদিন।

মুঞ্জ। বলছি আর বলব না, তবু লাফালাফি করবে। ডাক তুই হামিরকে ডাক।

কুঞ্জ। হামির, কি করবে?

মুঞ্জ। তোর বাপের শ্রাদ্ধ করবে। ব্যাটাকে ছ'মাস ধরে কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা মাইনে দিচ্ছি, সৈন্যদের কি গুণীর মাথা শেখালে, একবার পরখ করে নেব না?

কুঞ্জ। তুমি কি এই জন্তেই হামিরকে বহাল করেছ? রাণাকে খতম না করলেই তোমার চলবে না?

মুঞ্জ। শুধু রাণাকে নয়, তার ছেলে ছোটোকেও।

কুঞ্জ। কিন্তু তাতে ত রাণার বংশ নির্মূল হবে না। আর একজন যে গোকুলে বাড়ছে, সে খেয়াল আছে তোমার? ই করে রইলে কেন? অরি সিংহের কথা মনে আছে—অজয় সিংহের বড় ভাই? তার বউটা যে বাচ্ছা ছেলেটাকে নিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল, মালদেব ত তার খোঁজ পায় নি।

মুঞ্জ। আরে, সে ব্যাটা এতদিনে না খেয়ে মরে ভূত হয়েছে।

কুঞ্জ। সেই ভূতেই তোমার ঘাড় মটকাবে। যা খুশী কর গে যাও; আমি যাব না তোমার সঙ্গে।

মুঞ্জ। তোর বাবা যাবে। বেশী বাড়াবাড়ি করলে আমি সব লাখি মেরে ফেলে এক দিগে চলে যাব। তখন বুঝবি মজা। কথা কাণে গেল?

কুঞ্জ। গেল। আমার ওই এক কথা, তোমার ডাকাতির সঙ্গী আর আমি হব না, হব না, হব না।

[প্রস্থান।

মুঞ্জ। ওঃ—ভারী আমার ধম্মপুত্রুর যুদিস্তির, পাজী বদমায়েস, ভণ্ড।

হামিরের প্রবেশ।

হামির। আমায় স্মরণ করেছ কেন সর্দার?

মুঞ্জ। মুখখানা অনেকক্ষণ দেখিনি কি না, তাই চোখে আঁধার দেখছিলুম। কি কচ্ছিলে তুমি?

হামির। সৈন্তদের তরবারি চালনা শিক্ষা দিচ্ছিলাম।

মুঞ্জ। ছ'মাস ধরে ত শেখাচ্ছ, আর কদিন শেখাতে হবে?

হামির। অন্ততঃ এক বছর।

মুঞ্জ। ইয়াকি পেয়েছ? আরও এক বছর তোমাকে আমি এক কাঁড়ি টাকা মাইনে দেব, তবে তুমি পাঁচশো লোককে তৈরী করে দেবে? তাহলে আমি রাণা হব কবে?

হামির। রাণা হবে?

মুঞ্জ। চোখ ছানাবড়া করলে যে? তোমাকে বহাল করেছি

কি কতকগুলো ডাকাত তৈরী করবার জন্তে? সে ত আমি কবেই করেছি। এই সব বিত্তিব্যাসাং ত আকাশ থেকে পড়ে নি, সব রাজা রাজড়াদের বাড়ীর লুটের মাল। এবার যেখানে যাব, সেখানে কাটারি আর শাবলে চলবে না, দস্তুর মত যুদ্ধ করতে হবে। এই-জন্তেই তোমাকে জামাইয়ের মত তোয়াজ কচ্ছি। তুমি ত দেখছি একটি ঘাঁড়ের গোবর। ছ মাসেও লোকগুলোকে তৈরী করতে পারলে না! কটমট করে তাকাচ্ছ যে? ভাবছ কি?

হামির। ভাবছি, তুমি দস্য! এইসব ধন দৌলত সব তুমি লুণ্ঠন করে এনেছ?

মুঞ্জ। নাঃ, পুরুতগিরি করে দক্ষিণা পেয়েছি। কোন মিঞাকে মুঞ্জ সর্দার বাদ দেয় নি। পারিনি শুধু এই কৈলোয়ারার কেলায় ঢুকতে। তাই তোমাকে এনেছি একদল সৈন্য গড়ে তুলতে। চল, ডের শেখানো হয়েছে, আর দরকার নেই। কৈলোয়ারার কেলা দখল করা চাই।

হামির। কৈলোয়ারার কেলায় রাণা অজয় সিংহ আছেন না?

মুঞ্জ। সে ত আছেই, আরও আছে চিতোরের রাজদণ্ড। তার দাম এক কোটি টাকা। ওটি আমার চাই, আর চাই অজয় সিং আর তার ছেলেদের মাথা।

হামির। কেন? কি করেছে তারা তোমাদের? রাণাকে হত্যা করে তোমার কি লাভ?

মুঞ্জ। মালদেব বলেছে রাণার বংশ খতম করতে পারলে আমিই হব মেবারের রাণা।

হামির। আর মালদেব ফকিরি নিয়ে মক্কায় ফিরে চলে যাবে? মালদেবকে তুমি চেন না। রাজ্যের জন্ত সে না পারে এমন কোন

দুষ্কর্ম নেই। সেই রাজ্য সে তোমাকে দান করবে? বৃথা আশা।
চিনির বলদের মত সে তোমাকে দিয়ে শুধু চিনিই বহাবে, এক
ফোঁটা শরবৎও তোমায় দেবে না।

মুঞ্জ। চোপরাও বেয়াদপ, যা তা বললে ভাল হবে না। আমি
তোমার মনিব, তা জান?

হামির। জানি। আমি দিই শ্রম, তুমি দাও বেতন। ভুলেও
ভেবো না যে, তুমি দুষ্কর্ম করলেও আমি শতমুখে তোমার প্রশংসা
করব।

মুঞ্জ। তাই নাকি?

হামির। কথা শোন মুঞ্জ সর্দার। লোভে অন্ধ হয়ে তুমি পতঙ্গের
মত আগুনে ঝাঁপ দিতে যেও না,—নিজে ত মরবেই, আত্মীয়
স্বজন সবারই অকালমৃত্যু ডেকে আনবে। চুরি ডাকাতি রাহাজানি
করে রাজ্যের ঐশ্বর্য্য তুমি সঞ্চয় করেছ। এবার দন্যবৃত্তি ত্যাগ কর,
ধর্মপথে থেকে এই অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ কর। যদি কেউ তোমার
স্বখে বাদী হয়, আমার অস্ত্র তার শিরচ্ছেদ করবে।

মুঞ্জ। কত শিরচ্ছেদ করতে পার, দেখিয়ে দেবে চল। সৈন্ত-
সামন্ত নিয়ে তোমাকেই আগে আগে যেতে হবে।

হামির। কোথায় যাব? ডাকাতি করতে? তা আমি
পারব না।

মুঞ্জ। তবে চাকরি নিয়েছিলে কেন?

হামির। তখন যদি জানতাম যে তুমি দন্য, তাহলে হলকর্ষণ
করে মাতা-পুত্রের জীবিকা নির্বাহ করতাম, তবু তোমার অমুগ্রহ
চাইতাম না। বেতন যখন নিয়েছি, অবশ্যই আমি তোমার শত্রুর
সঙ্গে জীবন পণ করে যুদ্ধ করব। কিন্তু লোভের বশে তুমি যদি

নির্দোষের গায়ে অজ্ঞাঘাত করতে বল, আমি তা করব না। আমি যুদ্ধ করতে জানি, ডাকাতি করতে জানি না।

মুঞ্জ। তুমি না বলেছ, রাজপুত কখনও বেইমানি করতে জানে না? তুমি তবে কোন জাত?

হামির। আমি রাজপুত।

মুঞ্জ। কে বলেছে? তোমার মা? মিথ্যে কথা বলেছে। রাজপুত তুমি নও।

হামির। রাজপুত নই?

মুঞ্জ। না। এত যার ভয়, সে কখনও রাজপুতের ছেলে নয়। তুমি বোধহয় কোন মুদকরাসের ছেলে।

হামির। মুঞ্জ!

মুঞ্জ। তলোয়ার রাখ ব্যাটা বেইমান।

হামির। বেইমান তুমি, বেইমান তোমার এই ভীল জাতটাই। মার কাছে আমি সব শুনেছি। কোথায় থাকতে তোমরা অন্ত্যজ শূদ্র যদি মেবারের রাণাদের অজ্ঞপ্ত করণা তোমাদের বর্ষের মত ঘিরে না রাখত? রাজস্থানের বুক থেকে তোমরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে, যেতে দেয়নি এই রাজপুত জাতি আর এই মেবারের রাজ-বংশ। আজ তাদেরই মাথায় তুমি লগুড়াঘাত করতে চাও? ধর্ম কি রসাতলে গেছে?

মুঞ্জ। ধর্মের মাথায় আমি পয়জার মারি। ধর্ম ধর্ম করে অনেক লাফিয়েছিস, এবার ধাম্। তুই যাবি কি না, তাই আমি জানতে চাই।

হামির। না—না,—তোমার দাসত্ব আর আমি করব না। এই রইল তোমার অস্ত্র। [তরবারি নিক্ষেপ]

মুঞ্জ। এই অন্তর দিয়ে তোর মাথাটাই আমি রেখে দেব বাদীর বাচ্ছা।

হামির। মুঞ্জ!

লক্ষ্মীবাদীর প্রবেশ।

লক্ষ্মীবাদী। উণ্টো গাইছ কেন মুঞ্জ সর্দার? বাদীর বাচ্ছা হামির নয়, তুমি।

মুঞ্জ। কে তুই শয়তানি?

লক্ষ্মীবাদী। কে আমি? চিনতে পাচ্ছ না? ভাল করে চেয়ে দেখত, এ মুখ কখনও তুমি দেখ নি? এখানে নয়, চিতোরে, রাজপ্রাসাদে?

মুঞ্জ ও হামির। রাজপ্রাসাদে!

লক্ষ্মীবাদী। হ্যাঁ। স্মৃতির প্রদীপটা আর একটু উজ্জ্বল করে ধর। মাত্র বিশ বছরের কথা। তোমার তখন গোলাভরা শস্ত ছিল না, হাতীশালে হাতী ছিল না, দাস-দাসী লোক-লস্কর কিছুই ছিল না।

হামির। এসব তুমি চুরি ডাকাতি করে—

মুঞ্জ। চোপরাও শয়তান।

লক্ষ্মীবাদী। ধীরে মুঞ্জ, ধীরে। তোমার মা ছিল সেদিন রাজ-বাড়ীর দাসী—

মুঞ্জ। বেরিয়ে যা বলছি, নইলে গলাধাক্কা দিয়ে বের করে দেব।

হামির। মা, তুমি আদেশ দাও মা, আমি এই পণ্ডটার ভবলীলা শেষ করে দিই।

লক্ষ্মীবাদী। না হামির, সে সময় এখনও আসেনি। মনে আছে

মুঞ্জ, একদিন রাজবাড়ীর সোনার বিগ্রহ চুরি করে তুমি পুররক্ষীর হাতে ধরা পড়েছিলে। সেইদিনই তোমার পাপমুণ্ড মাটিতে লুটিয়ে পড়ত। দাসীর অমরোদে বড় বোরাণী তোমায় রক্ষা করেছিল। তার পায়ে ধরে তুমি শপথ করেছিলে যে জীবনে আর কখনও পরস্বা-পহরণ করলে মাথা দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করবে। বোরাণী আজ সে মাথা নিতে এসেছে। তুমি প্রস্তুত ?

মুঞ্জ। তুই শয়তানী কে ?

লক্ষ্মীবাঈ। [দক্ষিণ পদ বাড়াইয়া দিলেন] আমি কে ? এই পায়ের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা কর।

মুঞ্জ। তোমার পায়ে ও কিসের পোড়া দাগ ? তুমিই সেই বোরাণী ?

হামির। বোরাণী ! তুমি যুবরাজ অরি সিংহের পত্নী ! তাই কি চিতোরের প্রাসাদ দিবানিশি আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকে ? তাই কি মালদেবকে দেখলে আমার ধমনীতে রক্ত তড়িৎবেগে ছুটে যায় ? মা—মা, আমি রাজবংশধর ?

লক্ষ্মীবাঈ। তুমি রাজবংশধর। তুমি যুবরাজ অরি সিংহের পুত্র।

হামির। এ কথা কেন এতদিন বল নি মা ? কুটির হতে কুটিরে, বন হতে বনান্তরে আশ্রয়ের জন্ত তুমি আমাকে নিয়ে ছুটোছুটি করেছ। বর্ষার বৃষ্টিধারা, রৌদ্রের খরতাপ মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেছে, মৃত্যু এসে বারবার গলা টিপে ধরেছে, তবু তুমি কোন ধনীর প্রাসাদে আমার জন্ত আশ্রয় ভিক্ষা করনি। সে কি মালদেবের ভয়ে ? এ কি আনন্দ মা, এ কি অপরিসীম বেদনা ! আমি রাজ-বংশধর, আমি মহারাণা লক্ষ্মণ সিংহের পৌত্র, আমি দাসত্ব করতে এসেছি আমাদেরই দাসীর পুত্র দহ্ম্য তস্কর নিকুট ভীলের গৃহে ?

মুঞ্জ। আর তোকে ফিরে যেতে হবে না হামির। রাণাবংশের কাউকে আমি বাঁচিয়ে রাখব না।

হামির। [তরবারি কাড়িয়া লইয়া মুঞ্জের বক্ষ লক্ষ্য করিয়া] শোন বর্বর ভীল। রাজস্থানের কলঙ্ক তুমি, তবু আমরা তোমাকে ক্ষমা করতে পারি এক সর্ব্তে। আজ থেকে সাত দিনের মধ্যে তোমার সমস্ত লুণ্ঠিত সম্পদ মহারাণা অজয় সিংহের পায়ে উপহার দেবে, তোমার মা যাদের দাসত্ব করেছে, তুমিও হবে সেই রাজবংশের আজীবন ক্রীতদাস। এ আমার অনুরোধ নয়, আদেশ। আর এ আদেশ যদি প্রতিপালিত না হয় তাহলে তেত্রিশ কোটি দেবতাও তোমায় রক্ষা করতে পারবে না। এস মা।

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ।

চারণ।—

গীত।

ঘরের ছেলে ঘরে আয়।

মাতৃভূমির অশ্রুজলে দরিয়া বে ভেসে যায়।

সিংহশাবক আপন ভুলে রইবি কত ঘুমে,

করবি কবে মাতৃপূজা চন্দন কুহুমে?

ওঠ রে জেগে, সময় নাহি, শত্রু-রক্তে অবগাহি,

ঘুচাও মায়ের পায়ের নিগড়, আকুল স্বরে ডাকছে মায়।

[হামির ও লক্ষ্মীবাদিসহ প্রস্থান।

মুঞ্জ। ব্যাটা কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা খেয়ে অমনি অমনি পালিয়ে যাবে? তা হবে না। ওরে কুঞ্জ, ওরে গদা, ধর ব্যাটাকে ধর।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চিতোর রাজপ্রাসাদ ।

কমলমণির প্রবেশ ।

কমলমণি । ধর্ম মরে নি, ভগবান ঘুমিয়ে নেই । একটা দিনও
ত গেল না, ধর্মের ভেরী বাতাসে বেজে উঠল । যে গুপ্ত অস্ত্রে
বিনাদোষে এগারোটা রাজপুত্র প্রাণ দিলে, সে অস্ত্র তোমার
মেয়ের কপালটাও ভেঙ্গে দিয়ে গেল বাবা । ওঃ—

তপনের প্রবেশ ।

তপন । পিসি,—আবার তুই কাঁদছিস ? তার জন্তে তোর মনটা
বড় কাঁদছে, না রে পিসি ?

কমলমণি । না তপন ; তাঁকে আমার মনেও পড়ে না ।

তপন । তবে তোর এত দুঃখ কেন ?

কমলমণি । এই নির্ধূর লোকাচার, এই আত্মীয়-স্বজনের অযাচিত
কৃপা, আর লুক পশুর কলুষ দৃষ্টি আমায় পাগল করে তুলেছে । তার
উপর এ প্রাসাদের যেখানেই যাই শুধুই শুনতে পাই, কে যেন
বলছে,—ম্যায় ভুখা হুঁ । যে রাক্ষসী, রাণী লক্ষ্মণ সিংহের কাছে
রাজরক্ত চেয়েছিল, সে এখনও যায়নি তপন, পিপাসা তার এখনও
মেটেনি, আরও রক্ত সে চায় ।

তপন । কার রক্ত ?

কমলমণি । বোধহয় রাণী মালদেবের ।

তপন । সে জন্তে তোর চোখ ছল ছল করছে কেন পোড়ামুখি ?

পাপ করলে ফল ভোগ করবে না? দেশের সঙ্গে বেইমানি করে
স্থখে রাজত্ব করবে?

কমলমণি। এ তুই কি বলছিস্ হতভাগা?

তপন। চেয়ে দেখ পিসি, প্রাসাদের চূড়ায় বাদশাহী পতাকা
উড়ছে। তোর দুঃখ হচ্ছে না? লজ্জা হচ্ছে না? দেশের মাটি
যে বিদেশীর পায়ে উপহার দিলে, সে মরবে না ত মরবে কে?
ভগবানকে ডাক দিদি, যম যেন একটু তাড়াতাড়ি আসে।

কমলমণি। চুপ কর তপন। যত অপরাধই করুন তিনি, তিনি
যে আমার বাবা।

তপন। তোর মত মেয়ের এমন ছোটলোক বাপ কেন হল
পিসি? এর চেয়ে একটা কসাই তোর বাপ হল না কেন? আমাকে
একটু তাড়াতাড়ি বড় করে দিতে পারিস পিসি? আমি বড় হয়ে
ওই বাদশাহী নিশানটা টেনে ছুঁড়ে ফেলে দেব। বাদশার মত
কৰ্মচারী চিতোরের মাটিতে বুক ফুলিয়ে চলছে,—রাজপুতের
রক্ত সবারই হাতে লেগে আছে, আমি এদের কাউকে বাঁচতে
দেব না।

কমলমণি। চুপ, চুপ। এ কি সৰ্ব্বনেশে ছেলে!

তপন।— **গীত।**

আমার ভায়ের বুকের শোণিত করল বারা পান

কবে আমি রক্ত তাদের করব পুণ্যান্ন?

কমলমণি। চুপ চুপ।

তপন।— **পূর্বগীতাংশ।**

আমার মায়ের বোনের শাড়ী

জোরসে বারা নিল কাড়ি,

তাদের মাথার দিয়ে বাড়ি
বায় যদি বাক এ ছার প্রাণ।

কমলমণি । তপন,—

তপন।—

পূর্বগীতাংশ ।

আকাশ বাতাস উঠছে গাহি,
পরিত্রাহি—পরিত্রাহি,
পশুর সঙ্গে সন্ধি নাহি,
করক বত প্রলেপ দান।

[প্রস্থান।

কমলমণি । হতভাগা ছেলে বেঘোরে মরবে।

হীরাবান্ধির প্রবেশ ।

হীরাবান্ধি । মরবেই ত । যাতে মরে তারই ত আয়োজন কচ্ছ
তুমি ।

কমলমণি । এ তুমি কি বলছ বোরাণী ? তপনের অমঙ্গল কামনা
করব আমি ?

হীরাবান্ধি । নইলে তাকে এসব ছাইপাশ শেখাচ্ছ কেন ?

কমলমণি । আমি শেখাই নি বোরাণি । পাখীরা গবাক্ষ পথে
শিখিয়ে গেছে, সদাগতি সমীরণ কাণে কাণে মন্ত্র দিয়ে গেছে, রাণী
পদ্মিনীর দীর্ঘনিঃশ্বাস শিশুর বুকে দোল দিয়ে গেছে । এ প্রকৃতির
প্রতিশোধ বোরাণি ।

হীরাবান্ধি । প্রকৃতির নয়, তোমার প্রতিশোধ । আমার স্থখ
ঐশ্বর্য তোমার আর সহ হচ্ছে না । তোমার নিজের সর্বনাশ হয়েছে,
তুমি চাও আমারও সর্বনাশ হোক ।

কমলমণি। এ দুর্ভাগা অতি বড় শত্রুর জগত কেউ কামনা করে না বোরাণি। তোমার স্বামী আমার ভাই! তাঁর সব আপদ বালাই নিয়ে আমিই যেন আগে মরি, তাঁর পায়ে যেন কুশাকুর বিস্ক না হয়। আর তোমার ওই ছেলে—কি আর বলব বোরাণি? তুমি তাকে শুধু পেটেই ধরেছ, আর কিছুই কর নি। তার যদি অমঙ্গল হয় তুমি দুটো দিন বুক চাপড়ে কাঁদবে, কিন্তু আমার মাথায় আকাশটা ভেঙ্গে পড়বে।

হীরাবান্ধি। থাক থাক, খুব দেখেছি।

কমলমণি। কিছুই দেখনি। পেটে না ধরেও যে মা হওয়া যায়, এ তোমার কাছে অলীক কল্পনা। অপরের মুখ হাসি ভরা দেখে যে নিজের কান্না ভুলে যাওয়া যায়, এ শিক্ষা নিয়ে তুমি আমাদের ঘরে আসনি।

হীরাবান্ধি। কি, শিক্ষা আমার নেই, আছে তোমার বেরিয়ে যাও তুমি আমার চোখের সামনে থেকে।

কমলমণি। তোমার চোখের সামনে আমি ত গিয়ে দাঁড়াই নি; আমার কাছেই তুমি এসেছ পায়ে পা দিয়ে ঝগড়া করতে।

হীরাবান্ধি। পায়ে পা দিয়ে ঝগড়া কচ্ছি? যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা? কেন আমার ছেলে ফাঁক পেলেই তোমার কাছে আসবে?

কমলমণি। মানুষের কাছেই মানুষ আসে।

হীরাবান্ধি। আমি হাজারবার ডাকলেও ত আমার কাছে গিয়ে ছুদও বসে না।

কমলমণি। তুমি বনমানুষ বলে বসতে ভয় পায়।

হীরাবান্ধি। কি? আমার ছেলের মাথা থাকবে, আবার আমাকেই

হেনস্তা? যুবরাজের ছেলে থাকে, ঘুমবে, খেলবে। কেন সে ছোট-লোকের মত দেশের গান গাইবে? সবাই যাবে এক পথে, আর ও যাবে অন্য পথে?

কমলমণি। গোবরেও যে পদ্মফুল ফোটে বোরানি, মরুভূমির মধ্যেও যে পাশুপাদপ গজিয়ে ওঠে। সংসারের সবাই যদি তোমার মত কুয়োয় ব্যাং হত, তাহলে পৃথিবী আজ নব নব আবিষ্কারের ফলে সমৃদ্ধ হয়ে উঠত না। সবাই যখন গড্ডালিকা প্রবাহে গা ভাসিয়ে দেয়, তখন তু একটা অগ্নিস্ফুলিঙ্গ উড়ে এসে পুরাতন ব্যবস্থাকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়ে যায়। এমনি একটা অগ্নিস্ফুলিঙ্গ তোমার ঘরেও ঠিকরে এসে পড়েছে। আঁচল-চাপা দিয়ে একে লুকিয়ে রাখতে পারবে না। তুমি দাদাকে বুঝিয়ে বল, আমিও বাবাকে বলছি,—যাঁর রাজ্য তাঁকে ছেড়ে দিয়ে আমরা আমাদের পাতার কুটিরে চলে যাই।

[প্রস্থান।

হীরাবাদি। গর্দান নিয়ে ছেড়ে দেব।

বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। দিন রাতই ত গর্দান নিচ্ছ। আবার কার মাথা গেল?

হীরাবাদি। তোমার ওই শয়তানী বোনটার।

বনবীর। আবার সে কি করেছে?

হীরাবাদি। দেখতে পাচ্ছ না? চোখ নেই তোমার? দিনরাত জপিয়ে জপিয়ে আমার ছেলের মাথা বিগড়ে দেবে। তুমি যে নাকে সর্ষের তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছ। জান, ছেলেটা ছোটলোকের মত

দেশের গান গায়? বলে, দেশের শত্রু যারা, তাদের রক্তে আমি
পুণ্যস্নান করব।

বনবীর। বল কি হীরাবাদী?

হীরাবাদী। যুবরাণী বল।

বনবীর। রাজদ্রোহের অপরাধে কত রাজপুত্রের মাথা আমি
নিয়েছি, আর আমারই পুত্র রাজদ্রোহী? পিতা জানতে পারলে
তার কাঁধে মাথা থাকবে না যে।

হীরাবাদী। ওর কি দোষ? দোষ তোমার ওই শয়তানী
বোনটার।

বনবীর। হুঁ।

হীরাবাদী। হুঁ বলে চেপে গেলে হবে না। হয় এর বিহিত
কর, না হয় আমি যা খুশী তাই করব।

বনবীর। তাই ত কচ্ছ হীরাবাদী।

হীরাবাদী। যুবরাণী বল?

বনবীর। আর কি করবে যুবরাণী? গলায় দড়ি দিতে চাও
ত বল, দড়ি সংগ্রহ করে এনে দিচ্ছি।

হীরাবাদী। তুমি অতি ইতর।

বনবীর। বটে!

হীরাবাদী। আর অথাৎ।

বনবীর। ওই পিতা আসছেন। তোমার মহৎ ইচ্ছা আমি
পিতাকে জানাব। আপাততঃ তুমি চূপ কর।

হীরাবাদী। কেন চূপ করব?

বনবীর। কারণ বাড়ীতে কাক চিলেরা বসতে পাচ্ছে না।
আমারও কাণ ছুটো বিশ্রাম চাইছে হীরাবাদী।

হীরাবান্ধি । আবার হীরাবান্ধি ? তুমি অত্যন্ত অপদার্থ । তোমার স্ত্রী হওয়ার চেয়ে বিয়ে না হওয়া অনেক ভাল ।

[প্রস্থান ।

বনবীর । এ কি অন্ধ্যায় ?

মালদেবের প্রবেশ ।

মালদেব । কি অন্ধ্যায় ?

বনবীর । আজ্ঞে এই অজয় সিংহের কথা বলছি । লোকটা আজ বিশ বছর মহারাণা উপাধি নিয়ে কৈলোয়ারার দুর্গে বসে আছে । কিছুতেই সে উপাধি ত্যাগ করবে না, আর কোটি টাকা মূল্যের রাজদণ্ডও ফিরিয়ে দেবে না ?

মালদেব । এতদিন তাকে উন্মাদ বলে আমি অবজ্ঞা করেছি । কিন্তু আর নিশ্চিত হয়ে বসে থাকা চলবে না বনবীর । পলায়িত সর্দারেরা একে একে সবাই কৈলোয়ারায় এসে অজয় সিংহের বশতা স্বীকার করেছে । দুর্গ অধিকার করবার জন্ত আমি মুঞ্জ সর্দারকে নিয়োজিত করেছি ।

বনবীর । জানি ।

মালদেব । আমি তাকে বলেছি, কৈলোয়ারার দুর্গ অধিকার করে অজয় সিংহ আর তার দুটো ছেলের ছিন্নমুণ্ড যদি সে আমায় এনে দিতে পারে, তাহলে সেই হবে চিতোরের মহারাণা । নির্কোষ মুঞ্জ লোভের বশে কৈলোয়ারার দুর্গে হানা দিতে এগিয়ে গেছে ।

বনবীর । পরের ঘটনা জানেন পিতা ?

মালদেব । না । জানবার জন্তে আমি দূত পাঠিয়েছি ।

বনবীর । দূত এইমাত্র ফিরে এসেছে পিতা । মুঞ্জ সর্দার

কৈলোয়ারায় দুর্গ প্রায় অধিকার করেছিল। এমনি সময়ে পেছন থেকে অমিত-শক্তিধর এক যুবক তাকে আক্রমণ করলে। অমনি তার অর্ধেক অস্থির যুবকের জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল। উপায়ান্তর না দেখে হতাবশিষ্ট দলবল নিয়ে মুঞ্জ গৃহে ফিরে এসেছে।

মালদেব। শক্তিধর যুবক? আমার কারাগারের বাইরে কে আছে এমন শক্তিধর যুবক?

বনবীর। শুনেছি সে অজয় সিংহের আত্মীয়।

মালদেব। অজয় সিংহের আত্মীয় এত বড় শক্তিমান যে মুঞ্জ সর্দারকে সদলবলে হটিয়ে দেয়। কোথা থেকে এল এই আত্মীয়? সন্ধান কর, সন্ধান কর। রাজবংশের একটা প্রাণী যতক্ষণ পর্যন্ত জীবিত থাকবে, ততক্ষণ আমার বিশ্রাম নেই। চারিদিকে গুপ্তচর পাঠিয়ে দাও, হত্যা কর এই নকল রাণাকে, হত্যা কর, যে যেখানে তার আত্মীয়-স্বজন আছে।

জহর বাড়ীর প্রবেশ।

জহরবাঈ। কেন বল দেখি? রাণা লক্ষ্মণ সিংহের এগারোটা ছেলেকে গুপ্তহত্যা করেছ, তার বাড়ী ঘর ঐশ্বর্য্য সবই ত তুমি নিয়েছ বাবা। এত করেও তোমার সাধ মিটল না?

বনবীর। না, মিটল না।

জহরবাঈ। দুটো ছেলেকে নিয়ে পাহাড়ী দুর্গে বসে অজয় সিংহ কত কষ্টে দিন কাটাচ্ছে; তাও তোদের সহিবে না?

মালদেব। না। আগুনের শেষ আমি রাখব না।

বনবীর। জান, সে পাহাড়ী দুর্গে রাণা নাম দিয়ে বসে আছে?

জহরবাঈ । তাতে তোর বাবার কি পাজি নছার ? সে যদি নিজেকে বাদশা বলে খুশী হয় হক ; তোদের ভোগে ত ভাগ বসাতে আসছে না ।

বনবীর । আজ আসছে না, কাল আসবে ।

জহরবাঈ । আসেই যদি, তাতেই বা কি ? মনে করেছিস, তাদের রাজ্য চিরদিনই তোরা ভোগ করবি, আর এমনি করে রাজপুতের রক্তে দেশের মাটি রাঙিয়ে দিবি ? তা হয় না । ধর্ম্মের ঢাক যে বাতাসে বাজে, দেখিস নি তা এতদিন ? আরও দেখবার সাধ আছে ?

মালদেব । আবার সে কথা কেন মা ? হাজারবার ত বলেছ, তবু কি তোমার ক্লান্তি নেই ?

জহরবাঈ । না, নেই । লজ্জা করে না তোমার ? অতটুকু মেয়ে তোমার চোখের সামনে একাদশী করে মচ্ছে, আর তুমি রাজভোগ নিয়ে কামড়া-কামড়ি কচ্ছ ? বেরিয়ে আয় বলছি । আমার ঘরে তোর আর মন বসে না ? তোর বাপ-ঠাকুর্দা কটা রাজ্য নিয়ে জন্মেছিল ? পাতার ঘরে তাদের ঘুম হত না ? তোর চেয়ে তারা কি বেশী সুখী ছিল না ? বুকে হাত দিয়ে বল দেখি,—এই আঠারো বছরে কটা রাত তুই ভাল করে ঘুমিয়েছিস, কবার প্রাণ খুলে হেসেছিস ?

মালদেব । মা,—

জহরবাঈ । কোথায় গেল তোর মুখের হাসি ? কে নিলে তোর চোখের জ্যোতি ? সব থাকতে কেন আজ তুই এত কান্নাল ? গভীর রাতে সবাই যখন ঘুমিয়ে থাকে, তুই কেন তখন প্রাসাদের চুড়ায় নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকিস ?

মালদেব । না—না, কে বললে ?

জহরবাবু । আমি দেখেছি । আয় বাবা, রাজ্যটা ভোগ করতে হয়, ওরা করুক । তুই মেয়ের হাত ধরে আমার কাছে চলে আয় । আমি আবার তোর চোখে ঘুম এনে দেব, বুকে শান্তির প্রলেপ দিয়ে দেব ।

মালদেব । তা যদি দিতে চাও ; পর্ণকুটির ত্যাগ করে তুমি আমার কাছে এস মা । আমি চিতোরের মহারাণা, আমি থাকব রাজপ্রাসাদে ; আর তুমি আমার মা, তুমি থাকবে পর্ণকুটিরে এ ছরপনেয় লজ্জা থেকে তুমি আমায় রক্ষা কর মা ।

জহরবাবু । তা হয় না মালদেব ।

বনবীর । না হয় তুমি আর এখানে এস না । তোমার প্রলাপ শোনবার আমাদের সময় নেই ।

জহরবাবু । শুনবি, শুনবি । কাকালের কথা আজ ভাল লাগছে না ; বাসী হলে মিষ্টি লাগবে, ওঃ, বাঁশের চেয়ে কঞ্চি শক্ত । মনে করেছিল,—তোদের হিসেব নিতে কেউ নেই ? আছে, আছে । দেখিস নি ছোঁড়া, যে বাজ রাণার বুকে হেনেছিল, সে বাজ তোদের বুকেই ফিরে এসেছে ? আরও আসবে । কিছু থাকবে না তোদের । আমি অভিশাপ দিচ্ছি—

বনবীর । আমি তোমাকে হত্যা করব ।

মালদেব । তাহলে তোমাকে হত্যা করব আমি ।

জহরবাবু । কথা শোন বাবা । রাজবাড়ী ছেড়ে চলে আয়, আর মেয়েটার আবার বিয়ে দে ।

বনবীর । তুমি উন্মাদ হয়েছ ।

জহরবাবু । হব না ? কত সয় আর ? বুকেটা চিরে দেখ্‌ রাবণের

চিতা জ্বলছে। জ্বলে গেল, ছাই হয়ে গেল সব। উঃ—ঠাকুর, এ জ্বালার অবসান কর, অবসান কর।

[প্রস্থান।

বনবীর। পিতা; যুবরাণী বলছিল—

জহরবাঈ। যা বলছিল, তা তুমিই শোন, আমার শোনবার সময় নেই।

বনবীর। আপনি জানেন না, কমলমণির ব্যবহার—

মালদেব। কারও কারও সহ হচ্ছে না। যার অসহ হচ্ছে, তিনি যেখানে ইচ্ছা চলে যেতে পারেন। মেয়ের যদি মত হয়, আমি আবার তার বিবাহ দেব। যদি তা না হয়, সে এখানেই থাকবে; প্রয়োজন হলে তার জন্তে অপরকে সরে যেতে হবে, অপরের জন্তে সে সরে যাবে না।

বনবীর। কমল যদি এমনি করেই বৌরাণীকে অপমান করে—

মালদেব। তুমি তাহলে তাকে চুলের মৃতি ধরে বের করে দেবে। তা তুমি দিও, তবে তার পরে তোমার হাতখানা আর তোমার থাকবে না, সে কথাটাও ভেবে রেখো। বৌরাণীকেও বলে দিও, তোমাদের সব দৌরাণ্য আমি সয়েছি, আরও সহিব। কিন্তু আমার ভাগ্যবিড়ম্বিত ওই স্নেহের দুর্গ চূর্ণ করতে হাত বাড়িও না,—অপঘাতে মরবে। [প্রস্থানোত্তোগ]

ছদ্মবেশে হামিরের প্রবেশ।

হামির। অভিবাদন মহারাণা মালদেব।

মালদেব। কে তুমি?

হামির। আমি এই দেশেরই মানুষ, নাম হামির। শৈশবে

মায়ের সঙ্গে তীর্থ-ভ্রমণে বেরিয়েছিলাম। যাবার সময়ে মনে পড়ে চিতোরের প্রাসাদ শীর্ষে রাজপুতনার রক্তনিশান দেখে গিয়েছিলাম। আজ সে নিশান দেখতে পাচ্ছি না কেন মহারাণা ?

মালদেব। সে নিশান কৈলোয়ারার দুর্গে দেখতে পাবে।

হামির। চিতোরের মহারাণা তবে আপনি নন, কৈলোয়ারার দুর্গাধিপতি ?

বনবীর। আমি তোমার রসনাচ্ছেদন করব।

হামির। আমার রসনা যদি তোমাদের কোন কাজে লাগে, আমি নিজের হাতে কেটে তোমাদের উপহার দিয়ে যাব। তার আগে টেনে ছুঁড়ে ফেলে দাও ওই অর্দ্ধচন্দ্র লাক্ষিত বাদশাহী ঝাণ্ডা। কে দিল্লীর বাদশাহ ? কি সম্পর্ক তার সঙ্গে রাজপুতনার ?

মালদেব। রাজজ্যোহ আমি সহ্য করব না যুবক।

হামির। রাজজ্যোহ ? মহারাণা মালদেব,—আপনি না রাজপুত ? রাজপুত পিতা-মাতার রক্ত না আপনার ধমনীতে প্রবাহিত ? বাগ্নারাও থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত আপনি ছাড়া কবে কোন রাজপুত বিদেশীর পাতুকা পিঠ পেতে নিয়েছে ? চিতোরের কোন রাণার প্রাসাদ চূড়ায় বিধর্মীর নিশান এমনি করে উড্ডীন হয়েছে ?

বনবীর। বেরিয়ে যাও শয়তান।

হামির। যাচ্ছি, যাচ্ছি। পতাকাটা নিয়ে এস আমি টুকরো টুকরো করে রাজপথে ফেলে দিয়ে যাই।

মালদেব। কে তুমি উন্মাদ ? তোমার কি প্রাণের ভয় নেই ?

হামির। না। প্রাণের ভয় থাকবে তাদের, যারা দেশবাসীর সঙ্গে বেইমানি করে, তুচ্ছ রাজ্যের লোভে বিজাতি বিধর্মীর পাতুকা

জিত দিয়ে লেহন করে। আমি মনে প্রাণে রাজপুত, অগ্রায় কখনও করি নি, অগ্রায় সহ্য করতেও শিখি নি। শুশুন মহারাণা মালদেব, মেবারবাসী ভয়ে আপনাকে রাজকর দেয়, কিন্তু মনে মনে কেউ আপনাকে রাণা বলে স্বীকার করে না। আমি মহারাণা অজয়-সিংহের কাছে ভিক্ষা চেয়ে রাজদণ্ড আপনাকে এনে দেব। মেবারের ঘরে ঘরে গিয়ে আপনার জগ্ন রাজভক্তির অর্ঘ্য নিয়ে আসব। কিন্তু তার আগে ওই বাদশাহী পতাকা ফেলে দিয়ে তার স্থানে রাজপুতানার স্বাধীন পতাকা উড্ডীন করতে হবে।

মালদেব। তোমার মত বহু উল্লাস আমাকে হিতোপদেশ দিতে এসেছিল। তারা কেউ গেছে কারাগারে, কেউ গেছে যমালয়ে। তোমাকেও আমি যমালয়ে পাঠাব যুবক।

বনবীর। কিন্তু তার আগে একটা একটা করে, তোমার অঙ্গচ্ছেদন করব।

হামির। তাতেও আমি বাধা দেব না। কিন্তু তার আগে আমি দেখতে চাই চিতোরের প্রাসাদ শীর্ষে উড়ছে রাজস্থানের স্বাধীন পতাকা। যে কামান্ন বর্ষের মহীয়সী রাজপুত বীরাজনা পদ্মিনীকে অপমান করেছে, তার নিশান আমাদের মাথার উপরে থাকবে না, থাকবে পায়ের তলায়।

[প্রস্থান।

কমলমণির প্রবেশ।

কমলমণি। কে এল বাবা? কে ওই গৌরকান্তি যুবক? কারও বাধা লে মানলে না। সদর্পে প্রাসাদের চুড়ায় উঠে গিয়ে বাদশাহী নিশান ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে। সৈন্ত-সামন্ত গ্রহরী রক্ষী সবাই তার পেছনে

পেছনে ছুটছে, আর সে কি করেছে জান বাবা ? শত শত লোকের বিক্ষারিত চোখের সামনে প্রাসাদের চূড়া থেকে রাজপথে লাফিয়ে পড়ে বাতাসে মিশে গেল। সবাই বলছে লোকটা অজয় সিংহের আত্মীয়।

মালদেব। তা নইলে এত সাহস আর কার হতে পারে ? বনবীর, দুশো সৈন্য নিয়ে আজই তুমি কৈলোয়ারায় যাত্রা কর। অজয় সিংহকে বলবে, তার এই আত্মীয়কে আমার হাতে সমর্পণ করতে হবে। দস্তে তৃণধারণ করে তাকে আমার বশতা স্বীকার করতে হবে ; আর অবিলম্বে চিতোরের মণিময় রাজদণ্ড চিতোরে পাঠিয়ে দিতে হবে। যদি না দেয়, তাহলে কি করবে জান ?

বনবীর। রক্তে ভাসিয়ে দেব কৈলোয়ারার দুর্গ।

[প্রস্থানোত্তোগ]

কমলমণি। পিঠে কুলো বেঁধে যেও দাদা।

বনবীর। এর উত্তর ফিরে এসে দেব শয়তানি।

[প্রস্থান।

মালদেব। বিদ্রোহীর রক্তে নদী বইয়ে দিলাম, মুঠো মুঠো অর্থ দেশময় ছড়িয়ে দিলাম, তবু কেউ আপন হল না ? এরা অর্থ নেয় আমার রাজকোষ থেকে, আর গুণগান করে অজয় সিংহের।

কমলমণি। তাই ত হয় বাবা। ভয় দেখিয়ে দেহটা জয় করা যায়, মন জয় করা যায় না।

[প্রস্থান।

মালদেব। এই আর এক মূর্ত্ত অভিশাপ। অফুরন্ত ঐশ্বৰ্য্যের মাঝখানে এ এক দুঃখের দাবানল।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

খোশবাগ ।

বিসমিল্লা ও জালিমের প্রবেশ ।

জালিম । আদাব ফৌজদার সাহেব ।

বিসমিল্লা । আরে রাখ তোমার আদাব । লড়াইয়ের খবর-টবর এনেছ কিনা বল ।

জালিম । লড়াইয়ের জন্তে মিঞা বড় হাঁপিয়ে উঠেছেন দেখছি ।

বিসমিল্লা । উঠব না ? আমরা হচ্ছি লড়ুয়ে জাত, লড়াই না পেলে আমাদের মেজাজ ঠিক থাকে না ।

জালিম । আজ পর্য্যন্ত কটা লড়াই করেছেন ফৌজদার সাহেব ?

বিসমিল্লা । কটা কি বলছ ? হাজার হাজার ।

জালিম । কত গুণায় এক হাজার হয় মিঞা ?

বিসমিল্লা । সে তুমি বুঝবে না । কে তোমায় পাঠিয়েছে ?

জালিম । মহারাণা মালদেব ।

বিসমিল্লা । কেন ? আজ্ঞে বাজে খবর আমি শুনতে চাই না । লড়াইয়ের খবর থাকে ত বল ।

জালিম । খুব যে লড়াই লড়াই কচ্ছেন ? এ দেশের লোকেরা কি বলে জানেন ?

বিসমিল্লা । কি বলে ?

জালিম । বলে যেমন বাদশা, তেমনি তার ফৌজদার । যুদ্ধ যদি লাগে, বিসমিল্লা থাঁকেলে হাঁড়ি মাথায় দিয়ে পুকুরে ডুবে থাকবে ।

বিসমিল্লা । কি, এত বড় কথা বলে শয়তানের দল ?

জালিম। এর চেয়ে আরও বড় কথা বলে থা সাহেব। বলে,—
বিসমিল্লা আবার যুদ্ধ করবে কি? ওর সাত পুরুষে কেউ কখনও
যুদ্ধ করেছে? শত্রু সৈন্য দেখলেই ওর পাজামা ছিঁড়ে যাবে।
বাদশাকে জরু আর গরু দান করে তবে ও ফৌজদার হয়েছে।

বিসমিল্লা। খবরদার বেয়াদপ; ঠিকসে বাতচিং কর।

জালিম। একটু আস্তে ফৌজদার সাহেব। মানুষ এসেছে?

বিসমিল্লা। কি এসেছে?

জালিম। মানুষ।

বিসমিল্লা। মানুষ। এদেশে আবার মানুষ আছে না কি? বিশ
বছর আমি এখানে আছি, আজ পর্যন্ত কোন মানুষ ত দেখতে
পেলুম না, সব জানোয়ার।

জালিম। জানোয়ার আপনি ঠিকই দেখেছেন হজুর, তবে সাদা
চোখে নয়, আয়নার ভেতর দিয়ে।

বিসমিল্লা। তার মানে?

জালিম। এবার সাদা চোখেই আপনি মানুষ দেখতে পাবেন।
দেখবার পর কিন্তু আর ফৌজদারি করতে হবে না। একেবারে
শানকী বদনা নিয়ে কবরের তলায় গিয়ে ঢুকবেন।

বিসমিল্লা। চোপরাও কম্বন্ধ।

জালিম। আরে মিঞা, বাজে কথার সময় নেই। তলোয়ার
ষদি থাকে ত শান দিয়ে বেরিয়ে পড়। সে লোকটা নাকি রাস্তায়
দাঁড়িয়ে বলে গেছে,—জুতিয়ে আমি ফৌজদারের দাঁত ভাঙব। যাকে
জরু গরু দিয়ে ও ফৌজদার হয়েছে, সেই আলাউদ্দিন যে কবরে
গেছে, ওকে আমি সেই কবরে পাঠাব।

বিসমিল্লা। কোথায় সে শয়তানের বাচ্ছা?

জালিম। তা কি করে জ্ঞানব মিঞা? আপনাকে যখন সে জুতিয়ে দাঁত ভাঙতে চাইলে, তখনই আমি কাণে আঙ্গুল দিয়ে পালিয়ে এসেছি। লোকটা কি দুঃসাহসী জানেন? চিতোরের প্রাসাদে ঢুকে সিপাই শাস্ত্রীদের ঠেলে তব্ব তব্ব করে ওপরে উঠে গেল। কেউ কিছু বলবার আগেই লাথি মেরে বাদশাহী নিশান ফেলে দিয়েছে হুজুর।

বিসমিল্লা। কোতল করব, একধার থেকে সব কোতল করব। বাদশাহী নিশানের এত বড় অপমান আমি কিছুতেই বরদাস্ত করব না। রক্তে ভাসিয়ে দেব আমি রাজপুতানার মাটি। কোথায় সে মালদেব? সে কি চোখ বুজে খোয়াব দেখছিল? বোলাও উসকো।

মালদেবের প্রবেশ।

মালদেব। চেষ্টিয়ে শক্তি ক্ষয় করছো কেন ফৌজদার সাহেব? এখন কি করতে চাও, তাই বল। সব ত শুনেছ। বাদশাহী পতাকা গরুতে খেয়ে ফেলেছে।

বিসমিল্লা। আপনার মাথাটাও বাঘে খাবে।

মালদেব। যাতে না খায়, সেই জন্তাই তো তোমার কাছে এসেছি।

বিসমিল্লা। আপনারা কি সবাই বসে বসে খোয়াব দেখছিলেন? সৈন্য-সামন্ত সেপাই-শাস্ত্রী সবাই কি দাওয়াত খেতে গিয়েছিল?

মালদেব। কেউ যায় নি ফৌজদার সাহেব, সবাই প্রাসাদে ছিল।

বিসমিল্লা। সবার চোখের উপর দিয়ে একটা রাজপুত কুস্তা প্রাসাদের চূড়ো থেকে বাদশাহী ঝাণ্ডা নামিয়ে আনলে, আর আপনারা বাধা দিতে পারলেন না? বেইমান, নেমকহারাম—

মালদেব । নেমকহারাম তুমি ।

বিসমিল্লা । আমি তোমাদের সবাইকে কোতল করব ।

জালিম । আপনি তো বিশ বছর ধরেই আমাদের কোতল
কচ্ছেন । আপনি লড়াইয়ের জন্য হাঁপিয়ে উঠেছিলেন, করুন না
এবার লড়াই । সে বলেছে আপনার দাঁত—

বিসমিল্লা । আবার দাঁত ? আমি তোমাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াব ।
তোমাকে আর তোমার এই রাণাকে । যার প্রাসাদে বাদশাহী
নিশানের অপমান হয়, তার বাচবার অধিকার নেই ।

মালদেব । তুমিও তবে মরার জন্যে প্রস্তুত হও ।

বিসমিল্লা । আমি ত ভুট্টা থেকে খোট্টার ভয়ে কাঁথা মুড়ি
দিই নি ।

মালদেব । না, তুমি বোরখা পরে অন্তরে লুকিয়েছিলে । আমার
প্রাসাদ থেকে শুধু বাদশাহী নিশান অপহৃত হয়েছে, আর তোমার
খোশবাগে যে বাদশাহী পতাকার স্থানে মেবারের ঝাণ্ডা উড়ছে তা
বুঝি লক্ষ্য কর নি ? ওই চেয়ে দেখ ।

বিসমিল্লা । তাই ত,—অ্যা ! ও মহারাণা, এ সর্বনাশ কে
করলে ?

মালদেব । এও নিশ্চয়ই সে যুবকের কাজ ।

বিসমিল্লা । কোথায় সে হারামজাদা ?

জালিম । কাছেই সে আছে হজুর । হয়ত বোরখা পরে অন্তর
মহলে আপনার বিবির সঙ্গে আলাপ জমিয়ে নিয়েছে ।

বিসমিল্লা । কি ?

জালিম । লোকটা শুনেছি বহুকুপী । মালী সঙ্গে হয়ত আপনার
বাগানেই সে জল দিচ্ছে । নয়ত যে বাবুর্চি আপনার রান্নাই করে,

তৃতীয় দৃশ্য।]

চিতোর-লক্ষ্মী

সেই হয়ত হামির। ওই দেখুন ফৌজদার সাহেব, একটা ভিথরী রাস্তা থেকে এইদিকে চেয়ে ক্যা-ক্যা করে হাসছে, ওই ব্যাটাই হয়ত সে।

বিসমিল্লা। গুলি কর রাণা, রাগে আমার নিশানা ঠিক থাকছে না।

মালদেব। আরে, তুমি কাঁপছ কেন মিঞা?

জালিম। ভয়ে।

বিসমিল্লা। তুমি ব্যাটা ভয়ঙ্কর পাঙ্গী। যাকে তাকে ভয় করব আমি। এমন লড়াই করব যে তোমার রাজস্থান চোখে সর্ষে ফুল দেখবে।

মালদেব। তাহলে আর দেৱী করো না বিসমিল্লা খাঁ। তুমি দহ্মা মুঞ্জ সর্দারের সঙ্গে মিলিত হয়ে একযোগে কৈলোয়ারার দুর্গ আক্রমণ কর। অজয় সিংহ আর তার এই আত্মীয়কে যদি বধ বা বন্দী করে নিয়ে আসতে পার, তাহলে বাদশা ত তোমার উপর খুশী হবেনই, আমিও তোমায় যা চাও তাই দেব।

বিসমিল্লা। বহুৎ খুব। আদাব মহারাণা।

মালদেব। আল্লাতলা তোমার সহায় হন।

[প্রস্থান।

বিসমিল্লা। রাণা খুব খারাপ লোক নয়।

জালিম। হাসি যে মুখে ধরে না, কাজ হাসিল করতে পারবেন ত?

বিসমিল্লা। আমি পারব না তো পারবে কে? একটা ভুট্টা-থেকোকে বেঁধে আনব, এ আবার একটা কাজ না কি?

জালিম। আজ্ঞে না, কাজ খুব সোজা,—তবে—

বিসমিল্লা । তবে কি ?

জালিম । তবে বিশ বছর ত আপনি লড়াই করেন নি, খেয়ে আর ঘুমিয়ে বেতন নিয়েছেন । দেখবেন, দুশমনের গায়ে হাতিয়ার মারতে গিয়ে নিজের গলায় যেন বসিয়ে দেবেন না ।

বিসমিল্লা । কেন বকবক কচ্ছ বেয়াদপ ?

জালিম । বিবি সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে গেলে হত না খাঁ সাহেব ?

বিসমিল্লা । কেন ?

জালিম । বলা ত যায় না । আপনি যাবেন সে ছোকরাকে বেঁধে আনতে, এর মধ্যে সে এসে হয়ত আপনার বিবিকে বেঁধে নিয়ে হাওয়া ।

বিসমিল্লা । চোপরাও ইতর । আমি তার গায়ের চামড়া খুলে নেব ।

জালিম । তবে ত আপনি পুরস্কার পেয়ে গেছেন ।

বিসমিল্লা । রাণা যা বললে, দেবে ত ?

জালিম । কাজ করতে পারলে নিশ্চয়ই দেবে । কি পুরস্কার চাইবেন বলুন ত ?

বিসমিল্লা । বেশী কিছু চাইনে । ওর একটা খপসুরং মেয়ে আছে না ? ওকে আমি আমার বেগম করব ।

জালিম । সেও হাত ধুয়ে বসে আছে । এমন খসম পাবে কোথায় ? কিন্তু, সে যে বিধবা খাঁয়ের পো ।

বিসমিল্লা । যানে দেও । আমার তাতে কোন আপত্তি নেই । যোদ্ধা ওকে আমি মনে মনে বিবি করে রেখেছি । এই জন্তেই রাণাকে আমি পেয়ার করি । নইলে এতবড় কনুই আমি মাক করতুম না ।

জালিম। তা ত বটেই। আচ্ছা, তাহলে আপনি প্রস্তুত হন ;
আমরা আজই যাত্রা করব।

বিসমিল্লা। তুমিও যাবে? যেতে চাও, যেতে পার। কিন্তু
মনে রেখো, সৈন্যচালনা করব আমি।

জালিম। আর আমি আপনাকে চালনা করব। আদাব।

[প্রস্থান।

বিসমিল্লা। ইস, আমার আর তর সইছে না। ইচ্ছা কচ্ছে
এখনই সাঁদি করে ফেলি। সব খোদার মজ্জি।

[প্রস্থান।

— — —

চতুর্থ দৃশ্য ।

কৈলোয়ারা দুর্গ।

অজয়সিংহ ও দুর্গাসিংহের প্রবেশ ।

অজয়। সন্ধান পেয়েছ দুর্গাসিং ?

দুর্গাসিং। না মহারাণা। যুবক যেমন অতর্কিতে দস্যু দলের
উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, তেমনি অতর্কিতে দস্যুদল বিধ্বস্ত করে
হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে।

অজয়। কি আশ্চর্য্য দুর্গাসিং ; হতসর্কস্ব মেবারের মহারাণা
আমি, আমার কাছে আজ কারও ত কোন প্রত্যাশা নেই, তবে
কিসের আশায় এই যুবক অবাচিত ভাবে আমার শত্রু সৈন্য বিধ্বস্ত

করে চলে গেল ? একটা মুখের ধন্যবাদও নিয়ে গেল না ? কে এই নির্বোধ যুবক ?

দুর্গাসিং । বোধহয় মেবারের কোন রাজভক্ত প্রজা ।

অজয় । এও এক বিচিত্র নাটক ।

দুর্গাসিং । মহারাণী—

অজয় । বিশ বছর চলে গেল দুর্গাসিং । চিতোরের সিংহাসনে বাদশার ক্রীতদাস মালদেব কায়ম হয়ে বসেছে ; মনে প্রাণে রাজপুত যারা ছিল, তারা সবাই মালদেবের হাতে প্রাণ দিয়েছে, না হয় দেশ ছেড়ে চলে গেছে । শুধু তোমরা কয়েকজন নির্বোধ সর্দার ছায়ার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরছ । ঐশ্বর্য্য সম্পদ কিছুই আর আমার নেই, তবু তোমরা মহারাণী বলে আমার জয়ধ্বনি দাও । এক মুহূর্তের জন্য আমার মনটা চিতোরের প্রাসাদে ফিরে যায় । এ অভিনয়ের অবসান কর দুর্গাসিং ।

দুর্গাসিং । কিসের অভিনয় মহারাণী ?

অজয় । আবার মহারাণী ? দুর্গাসিং, যৌবনে চিতোরের প্রাসাদ ত্যাগ করে কৈলোয়ারার কেল্লায় এসে আশ্রয় নিয়েছিলাম । যৌবনের উদ্ভাদনা তখন কাণে কাণে বলেছিল, আবার ফিরে যাব আমি আমার শৈশবের খেলাঘরে, প্রজারা জয়ধ্বনি দেবে, বন্দীরা স্তুতিগান করবে, স্বর্গ থেকে পিতৃপুরুষগণের আশীর্বাদ পুষ্পবৃষ্টির মত ঝরে পড়বে ।

দুর্গাসিং । আপনার আশা অপূর্ণ থাকবে না মহারাণী ।

অজয় । দেহে শক্তি নেই, বুকে ভরসা নেই, দুটো ছেলের একটাও মায়া হল না । তবু তুমি আশা কর, চিতোরের সিংহাসন আমি অধিকার করব ? বৃথা আশা । বিশ বছরে যা পারি নি, আর আমি তা পারব না ।

দুর্গাসিং। পারতেই হবে মহারাণা। দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক মালদেবের যুপকাষ্ঠে মেবারবাসীদের আর আমরা মরতে দেব না।

অজয়। মালদেবের পেছনে আছে বাদশাহী ফৌজ। কাকে নিয়ে এত বড় শক্তির বিরুদ্ধে অভিযান করবে পাগল? পুত্রদের দিকে চেয়ে দেখ। এক একটি দিকপাল। মুঞ্জ দুর্গ আক্রমণ করলে। আর সূজন সিংহ পলায়নের পথ খুঁজতে লাগল। আজিম সিংহ তরবারি নিয়ে এগিয়ে গেল বটে, কিন্তু একটা মশাও মারতে পারলে না। এদের কাপুরুষতা যত আমি দেখছি, ততই আর একটা শিশুর কথা আমার মনে পড়ছে। সে আমার ভ্রাতৃপুত্র। তিন বছরের শিশু, তার চোখে কি দীপ্তি! পিতা বলেছিলেন,—এই শিশু বড় হয়ে রাজবংশের মুখোজ্জ্বল করবে। কোথায় হারিয়ে গেল!

দুর্গাসিং। আপনাকে এত নিস্তেজ ত কখনও দেখি নি মহারাণা। নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে থাকলে চলবে না। আমার মনে হয়, মুঞ্জ আবার আসবে।

অজয়। কেন সে আসে? কি আছে আমার?

দুর্গাসিং। আপনার যা আছে, মালদেবেরও তা নেই। সিংহাসন আপনি ফেলে এসেছেন বটে, কিন্তু রাজদণ্ড ত আপনার সঙ্গেই এসেছে মহারাণা।

অজয়। সেই রাজদণ্ড চায় একটা জংলী দস্যু?

দুর্গাসিং। নিজের জন্তু চায় না। আমি তাকে মালদেবের প্রাসাদে দেখে এসেছি। বোধহয় মালদেবই তাকে প্ররোচনা দিয়েছে।

অজয়। নিয়ে যাবে? বাপ্পারাওয়ার বংশের এমন অমূল্য সম্পদ দস্যুতে নিয়ে যাবে? দুর্গাসিং,—

দুর্গাসিং। মহারাণা!

অজয়। আমার জন্ত অশেষ দুঃখ সয়েছ তোমরা। কতদিন উদরে অন্ন ছিল না, মাথার ওপর আচ্ছাদন জোটেনি। বিশ বছর তোমাদের শুধু দুঃখই দিয়েছি, স্ব্থের আশ্বাস দিতে পারি নি। তোমরা চলে যাও দুর্গাসিং। যাবার সময় এই মহামূল্য রাজ-দণ্ডটিকে নিয়ে যাও। এ আর আমি রাখতে পারব না। যারা আমার জন্ত সর্বস্ব হারিয়েছে। এই স্বর্গদণ্ড ভেঙ্গে টুকরো টুকরো করে তারা যেন গ্রহণ করে তাদের দরিদ্র মহারাণার শেষ দান।

দুর্গাসিং। এ আপনি কি বলছেন মহারাণা? আমরা রাজপুত, মৃত্যু আমাদের নিত্য সহচর, দুঃখ আমাদের কণ্ঠহার। আমরা প্রয়োজন হলে অনাহারে মৃত্যু বরণ করব। তবুও আপনাকে ত্যাগ করব না।

অজয়। কেন এ মরণের সাধ দুর্গাসিং? রাজদ্রোহের অপরাধে তোমাদের ঘর-বাড়ী জমি-জমা সব মালদেব রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত করেছে।

দুর্গাসিং। করুক।

অজয়। তোমাদের আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবদের কারাগারে নিক্ষেপ করেছে—

দুর্গাসিং। কারাগার তাদের বিশ্রামাগার মহারাণা।

অজয়। তোমাদের এ মহত্বের প্রতিদান দিতে আমার কিছুই নেই দুর্গাসিং।

দুর্গাসিং। মহত্ব এ নয়, এ আমাদের কর্তব্য। কর্তব্য পালন করে কেউ প্রতিদান চায় না মহারাণা। আপনি হতাশ হবেন না। আমি দেখতে পাচ্ছি ঘুমন্ত সিংহের ঘুম ভেঙেছে।

অজয়। নূতন কি সংবাদ এনেছ চন্দাবৎ সর্দার?

দুর্গাসিং । সংবাদ শুভ মহারাণা । গুপ্তচর এইমাত্র বলে গেল,
কে এক যুবক চিতোরের প্রাসাদশীর্ষ থেকে বাদশাহী পতাকা নামিয়ে
দিয়েছে ।

অজয় । সে কি ?

দুর্গাসিং । দুঃখের দিন বুঝি শেষ হল মহারাণা । চিতোর আর
যুমিয়ে নেই ।

অজয় । তাই ত দুর্গা সিং । এ অসম্ভব কে সম্ভব করলে ?

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । সে আপনারই প্রশ্ন-পুষ্ট এক রাজপুত্র ।

দুর্গাসিং । কে বাপু তুমি ?

বনবীর । আমি মহারাণার পুত্র বনবীর ।

দুর্গাসিং । মহারাণা বলতে আমরা একজনকেই জানি,—তিনি
তোমার সম্মুখে ।

বনবীর । আমরা এ নকল মহারাণাকে মানি না ।

অজয় । মনে হচ্ছে তুমি মালদেবের পুত্র ।

বনবীর । আপনার অহুমান সত্য ।

দুর্গাসিং । অহুমতি না নিয়েই রাজ-দর্শনে এসেছ ?

বনবীর । রাজদর্শন ! বলতে লজ্জা হয় না আপনাদের ?
আপনিই বুঝি রাজদ্রোহী চন্দ্রাবৎ সদ্ধার দুর্গা সিং ?

দুর্গাসিং । হ্যা বাপু । তবে রাজদ্রোহী নই, রাজভক্ত । রাজ-
দ্রোহী তোমার পিতা মালদেব ।

বনবীর । আপনাকে আমরা জীবন্ত সমাধি দেব !

দুর্গাসিং । বিশ বছর ধরেই ত দিচ্ছ ।

বনবীর। এ শয়তানি চক্রের আপনিই মহানায়ক। এক নিঃস্ব
রিক্ত ভিক্ষুককে এনে আপনিই কৈলোয়ারার দুর্গে রাণা সাজিয়ে
বসে আছেন। আমার মহামাণ্ড পিতা মহারাণা মালদেব বারবার
তাকে চিতোরে তলব করেছেন, আপনি তাকে যেতে দেননি,
রাজদণ্ড সমর্পণ করতে নির্দেশ দিয়েছেন, আপনারই বিরোধিতায়
সে নির্দেশ পালিত হয় নি। কেন?

অজয়। আমি ত বলেছি, রাজপুত্রের চিরশত্রু আলাউদ্দিনের
ক্রীতদাস মালদেবকে আমি রাজদণ্ড দেব না, দিতে পারি আমার
হিন্নপাদুকা।

বনবীর। অজয় সিংহ!

দুর্গাসিং। বল 'মহারাণা'। অভিবাদন কর যুবক! নইলে তোমার
পিতার কাছে তুমি আর ফিরে যাবে না, যাবে তোমার হিন্নমুণ্ড।

অজয়। থাক দুর্গা সিং। এ শৃগাল শাবক, এর কাছে সিংহের
ব্যবহার প্রত্যাশা করো না।

বনবীর। রসনা সংযত কর।

দুর্গাসিং। ঔদ্ধত্যের সীমা ছাড়িও না যুবক। কি বলতে এসেছ
বল।

বনবীর। হামির কোথায়?

অজয়। হামির কে?

বনবীর। আপনার কোন্ পরমাত্মীয়, তা আপনিই জানেন।
তাকে আমি এই মুহূর্তে চাই। এতবড় দুঃসাহস তার, চিতোরের
রাজপ্রাসাদ থেকে বাদশাহী পতাকা টেনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে,
কোজদারের খোশবাগে মেবারের স্বাধীন পতাকা উড্ডীন করেছে?
কোথায় সে পাষণ্ড?

অজয় । জানি না ।

বনবীর । মিথ্যা কথা । সে আপনার আত্মীয় ।

অজয় । এমন একটা আত্মীয় যদি আমার থাকত, তাহলে এই অপরিসীম সৈন্তের মধ্যেও আমার চেয়ে স্থখী কেউ হত না ।

বনবীর । সে আপনার দুর্গের মধ্যে নেই ?

দুর্গাসিং । না রে বাপু, না ।

বনবীর । আপনার আত্মীয় সে নয় ?

অজয় । আমি ত জানি না ।

বনবীর । আপনি মিথ্যাবাদী ।

দুর্গাসিং । আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব । [তরবারি নিক্ষেপন]

হামিরের প্রবেশ ।

হামির । না চন্দ্রাবৎ সর্দার ; আপনি বীর, দুতের রক্তে অসি কলঙ্কিত করবেন না । এ নরপশু আলাউদ্দিনের ক্রীতদাসের পুত্র । পশুর পরিবেশে এরা মানুষ, দেশদ্রোহিতার পাঠশালায় এদের শিক্ষা, সভ্য মানুষের ভাষা এরা কোথায় পাবে সর্দারজি ?

অজয় । কে এল দুর্গা সিং ?

দুর্গাসিং । লাক্ষিত জনগণের পুঞ্জীভূত আর্ন্তনাদে যে জনাৰ্দ্দন যুগে যুগে স্বর্গ হতে নেমে আসেন, বুঝি সেই এল মহারাণা ।

বনবীর । তুমি কে ?

হামির । আমি রাজপুত, আমি নিখ্যাতিত জনশক্তির দীর্ঘনিঃশ্বাস, আমি দেশদ্রোহী বেইমানের স্থখের ঘরে মূর্ত্ত অভিশাপ । আমি হামির ।

সকলে । হামির !

বনবীর । চিতোরের রাজপ্রাসাদ থেকে বাদশাহী নিশান সরিয়ে দিয়েছে কে ?

হামির । আমি ।

বনবীর । কোজদারের খোশবাগে মেবারের স্বাধীন পতাকা প্রোথিত করেছে কোন্ শয়তান ?

হামির । আমি শয়তান ।

বনবীর । সেদিন আমাদের প্রাসাদে তোমাকেই না দেখেছিলাম ? যম তোমায় স্মরণ করেছে রাজদ্রোহি ।

হামির । রাজদ্রোহী তোমরা, রাজদ্রোহী তোমার পিতা মালদেব । আমার রাজা, সমগ্র মেবারের ভাগ্যবিধাতা মহারাণা অজয় সিংহ । বনে-জঙ্গলে বৃক্ষতলে কি পর্বতগুহায় যেখানেই তিনি থাকুন,—না-ই থাক তাঁর মাথায় রাজমুকুট, না-ই থাক ঐশ্বর্য সম্পদ, হক তাঁর সিংহাসন মৃত্তিকার স্তূপ, তবু তিনিই আমাদের মহারাণা ।

বনবীর । আমি তোমাকে বন্দী করে চিতোরে নিয়ে গিয়ে জীবন্ত দণ্ড করব ।

হামির । হামির মরতে জানে, বন্দী হতে জানে না । বল গিয়ে আলাউদ্দিনের ক্রৌতদাস তোমার দেশদ্রোহী পিতাকে,—যদি সে বাঁচতে চায়, তাহলে দস্তে তুণ ধারণ করে যেন মহারাণা অজয় সিংহের হাতে রাজ্যরশ্মি তুলে দেয় । নইলে তার বংশে বাতি দিতে আমি কাউকে জীবিত রাখব না ।

বনবীর । নিজেরা মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও । আমি একা আসি নি, আমার সঙ্গে এসেছে দুশো সৈনিক, কৈলোয়ারার দুর্গ ধূলিসাৎ করে দিয়ে আমি তোমাদের সবাইকে পাথর-চাপা দিয়ে যাব ।

[প্রস্থান ।

অজয়। চন্দ্রাবৎ সন্দাঁর!

দুর্গাসিং। যাচ্ছি মহারাণা। আমি ওদের একজনকেও ফিরে যেতে দেব না।

[প্রস্থান।

অজয়। তুমি কে যুবক, তুমি কে? তোমার নাম হামির? রাজপুত্র তুমি? কে তোমার পিতা? কোথায় তোমার পিতা? হামির। পরলোকে।

অজয়। তোমার মা কোথায়?

লক্ষ্মীবাদ্রীর প্রবেশ।

লক্ষ্মীবাদ্রী। তোমার সম্মুখে মহারাণা।

অজয়। এ কি, বৌরাণী লক্ষ্মীবাদ্রী নয়? তুমি বেঁচে আছ?

লক্ষ্মীবাদ্রী। মরতে পারিনি মহারাণা। বারবার মৃত্যু খাবা তুলে এগিয়ে এসেছে, বারবারই তাকে ফিরিয়ে দিয়েছি। বজ্রাঘাত বুক পেতে সহ্য করেছি,—অগ্নির সহস্র সায়ক, নর্ষার প্রবল বারিধারা মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেছে—তবু রাজবংশের একটা ক্ষীণ প্রদীপকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্য যমের সঙ্গে বিশ বছর যুদ্ধ করেছি। যে শিশুকে বৃকে করে একদিন অনিশ্চিতের অঙ্ককারে ঝাঁপ দিয়েছিলাম, আজ তাকে ফিরিয়ে এনেছি।

অজয়। কোথায় সে বৌরাণী?

হামির। সম্ভান আপনার পদতলে মহারাণা।

অজয়। তুমি! তুমিই যুবরাজ অরি সিংহের পুত্র?

লক্ষ্মীবাদ্রী। বৃকে তুলে নাও রাণা। বিশ বছর রোদে পুড়িয়ে বৃষ্টিতে ভিজিয়ে দুঃখের পাঠশালায় শিক্ষা দিয়ে আমি একটা লোহ-

মানব তৈরী করে নিয়ে এসেছি। যে গুপ্তঘাতক আমার খন্তরের
বংশের এগারটা দিকপালকে হত্যা করে চিতোরের সিংহাসন অধিকার
করেছে, তার মৃত্যুবাণ তোমায় দিয়ে গেলাম রাণা।

হামির। কোথায় যাচ্ছ মা ?

লক্ষ্মীবাদী। বাইরে গিয়ে একটা আর্ন্তনাদ করে আসি, দেখি
আকাশটা কেটে চৌচির হয়ে যায় কি না। বিশ বছর কাঁদবার
অবসর পাইনি বাবা। আজ চোখের জল বাঁধ ভেঙ্গে ছুটে
আসছে।

অজয়। অন্তঃপুরে যাও মহাদেবি।

লক্ষ্মীবাদী। যাব রাণা, যাব; তোমার ছেলেদের আশীর্বাদ
করব বই কি ? আজ নয়, এখনও আমার অশৌচ শেষ হয় নি।

হামির। মা,—

লক্ষ্মীবাদী। ঘুমিয়ে থেকে না হামির। পিতৃহন্তার রক্ত এনে
তোমার মাতৃঋণ পরিশোধ কর। যতদিন তা না পারবে, ততদিন
তোমার বিশ্রাম নেই। ছলে বলে কৌশলে যেমন করে হোক,
চিতোরের সিংহাসন তোমার অধিকার করা চাই। মালদেবের
ছিন্নমুণ্ড এনে আমায় উপহার দেওয়া চাই।

[প্রস্থান।

অজয়। এস, কাছে এস রাজস্থানের নবীন ভাস্কর, পদানত জাতির
কাছে মুক্তির বাণী নিয়ে এসেছ তুমি। তোমাকে অদেয় আমার
কিছুই নেই। আমি নিঃস্ব নাম সর্বস্ব মহারাণা। তবু আমি রাজ-
বংশধর। যুবরাজ অরি সিংহের পুত্র তুমি, মেবারের সিংহাসনের তুমিই
উত্তরাধিকারী। সিংহাসন পরহস্তগত, রাজপ্রাসাদ শত্রুর অধিকারে।
আছে শুধু রাজপুরীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ মণিময় রাজদণ্ড।

সুজনের প্রবেশ।

সুজন। পিতা, মুঞ্জ ডাকাত আবার সদল বলে কৈলোয়ারার দুর্গ আক্রমণ করতে আসছে। এবার তার সঙ্গে মালদেবের সৈন্যরাও যোগ দিয়েছে।

হামির। আবার আসছে সে নরাদম? এবার আর তাকে তার বন্য আবাসে ফিরে যেতে হবে না। মহারাণা, আপনার যত সৈন্য আছে, আমার হাতে তুলে দিন। আমি তাদের চালনা করব।

সুজন। কে তুমি মহারাণার সৈন্য চালনা করতে চাও?

হামির। আমি দাদা, তুমি আমার ছোটভাই।

অজয়। প্রণাম কর সুজন।

সুজন। কাকে প্রণাম করব? কে এ প্রবঞ্চক?

হামির। প্রবঞ্চক নই, ওরে আমি ভাই; তোমার আর আমার মধ্যে একই বংশের রক্ত; একই গৃহতলে একই পিতার স্নেহের ছত্র ছায়ায় তোমার পিতা আর আমার পিতা আরও দশজন ভাগ্যহীন রাজকুমারের সঙ্গে পরিবর্দ্ধিত হয়েছিলেন। একই দুর্ভাগ্য আমাদের সবাইকে ঘরছাড়া করেছে, একই কর্তব্য আমাদের সবাইকে আহ্বান কচ্ছে,—“উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাণ্য বরান নিবোধত।” আমি আগে আগে রণভেরী বাজিয়ে যাব, তোমরা আসবে আমার পশ্চাতে। মৃত্যু যদি আসে, আমি তাকে আগে বরণ করব।

অজয়। হামির,—

হামির। ওই দূরে আরাবল্লী পর্বতের ছায়ায় ঘেরা আমাদের পিতা-পিতামহের আবাসভূমি, আমাদের শৈশবের খেলাঘর, বার্কিক্যের বিশ্রামাগার। সিংহের শূণ্য গুহায় আজ শৃগালেরা কলরব কচ্ছে।

চিতোর-লক্ষ্মী

[প্রথম অঙ্ক ।

ওই প্রাসাদ আমরা আবার অধিকার করব, আমাদের যাত্রাপথে মুঞ্জ সর্দারের মত যে সব দুষ্ট কণ্টক বাধার সৃষ্টি করবে, তাদের আমরা ঝটিকা-তাড়িত শুষ্ক পত্রের মত সরিয়ে নিশ্চিহ্ন করে দেব।
চল চল, চিতোরে চল, চিতোরে চল। [প্রস্থান ।

সুজন। এই আপনার ভাতুপুত্র? আমার বিশ্বাস হয় না। নিশ্চয়ই এ মালদেবের গুপ্তচর। কোশলে আমাদের সবাইকে হত্যা করে রাজদণ্ড লুণ্ঠন করে নিয়ে যাবে।

অজয়। তুমি তবে কি করতে বল?

সুজন। মালদেবের সঙ্গে সন্ধি করুন।

অজয়। সন্ধি করব ভাতৃহত্যা দেশদ্রোহীর সঙ্গে?

সুজন। নইলে মুঞ্জর হাতেই আমাদের সবাইকে মরতে হবে।

অজয়। রাজপুত্রের এত মরার ভয়। রাণা লক্ষ্মণ সিংহের পৌত্র তুমি? না কোন প্রবঞ্চক এসে আমার ঘরে আশ্রয় নিয়েছে?

সুজন। আপনার মতিভ্রম হয়েছে?

অজয়। শোন যুবক; শূন্যগর্ত আশ্ফালন আমি শুনতে চাই না। রাণা লক্ষ্মণ সিংহের পৌত্র বলে যদি পরিচয় দিতে চাও, মুঞ্জকে বধ অথবা বন্দী করে আমার কাছে নিয়ে এস। যদি পার, তুমিই হবে আমার রাজদণ্ডের অধিকারী। যদি না পার তাহলে বুঝব, মালদেবের পাতৃকা বহন করতেই তোমার জন্ম, রাজদণ্ড ধারণ করতে নয়।

[প্রস্থান ।

সুজন। রাজ্যসম্পদ ত্যাগ করে চোরের মত যে প্রাসাদ থেকে পালিয়ে আসে, এ কথা তার মুখেই সাজে।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বনবীথি—শিবির ।

বিসমিল্লার প্রবেশ ।

বিসমিল্লা । আরে বাপ্, জেরা সরাপ ।

কুঞ্জের প্রবেশ ।

কুঞ্জ । কি হল ফৌজদার সাহেব, পালিয়ে এলে যে ?

বিসমিল্লা । পালাব কেন বেয়াদপ ? আমি একটু বিশ্রাম করতে এসেছি । সরাপ লে আও ।

কুঞ্জ । তা ত আনব । কিন্তু তোমার যে হয়ে এসেছে দেখছি । সারা গায়ে রক্ত ঝরছে, পাজামা ছিঁড়ে দোকলা হয়ে গেছে ।

বিসমিল্লা । হবে না ? ঘোড়াটা এমন বেইমানি করে লাফিয়ে উঠল—

কুঞ্জ । যে তুমি তুলোর বস্তার মত মাটিতে পড়ে গেলে, আর হামির এসে তোমায় লাথির পর লাথি ।

বিসমিল্লা । এই, ঝুট বাত বলো না বলছি । কোতল করব ।
[ভগ্ন তরবারি নিক্ষেপন]

কুঞ্জ । এ কি ফৌজদার সাহেব ? এমন মার দিয়েছে তোমায় যে তলোয়ারখানাও আধখানা হয়ে গেছে ?

বিসমিল্লা । হবে না ? তুমি ব্যাটা সাঁওতাল, যুদ্ধের খবর কি জানবে ? ঘোড়া লাফ মারলেই তলোয়ার ভাঙতে হবে ।

কুঞ্জ । আর পাজামাও ছিঁড়তে হবে । ছি-ছি-ছি, এত বড় একটা প্রকাণ্ড ফৌজদার তুমি বাদশার ডান হাত বললেই হয়, একটা ফচকে ছোঁড়াকে গ্রেপ্তার করতে এসে তুমি এমন মার খেয়ে ফিরে এলে ।

বিসমিল্লা । ফের মার মার করবে ?

কুঞ্জ । বারবার গালে হাত দিচ্ছ কেন খাঁ সাহেব ? ডান গালটা যে ফুলে ঢোল হয়েছে দেখছি । গালে চড় মেরেছে বুঝি ?

বিসমিল্লা । চোপরাও শয়তান ।

কুঞ্জ । আরে মিঞা, আমাকে থিঁচুলে কি হবে ? সে তোমাকে মেরে পিলে ফাটিয়ে দিলে, আর তুমি তার পায়ের ধুলো গায়ে মেখে ফিরে এলে ? তোমার সৈন্যসামন্তগুলোই বা কি রকম ? হামির তাদের মনিবকে ধোলাই দিচ্ছে, আর তারা ইয়া আল্লা ইয়া আল্লা করতে করতে পালিয়ে গেল ? তোমাকে চ্যাংদোলা করে নিয়ে আসতে পারলে না ? জালিমেরই বা কি বুদ্ধি ?

বিসমিল্লা । সব ব্যাটাকে দেখে নেব ।

কুঞ্জ । কিন্তু এই ছেঁড়া পাজামা নিয়ে তুমি বাড়ী যাবে কি করে ? লোকে যে কুকুর লেলিয়ে দেবে ।

বিসমিল্লা । কাকেই বা ডাকি, পাজামাটা একটু সেলাই করে দিত । বাদশার নজরে পড়লে যে আবার ধোলাই দেবে । মালদেবেরই বা কি আক্কেল ? নিজে এল না, ছেলেকে পাঠালে না, গোটাকতক কোমরভাঙ্গা সৈন্য আর জালিমকে সঙ্গে দিয়ে তোমাকে পাঠালে হামিরকে গ্রেপ্তার করতে ? তুমি মরে গেলে তোমার জরকে হয়ত সে রাণী করে নেবে ।

বিসমিল্লা। শির উতার দেগা বেয়াদপ।

কুঞ্জ। আরে মিঞা, কি দিয়ে উতার দেবে? আছে ত একখানা ভাঙ্গা তলোয়ার। যাও মিঞা, ঘরে যাও। হেলে ধরতে পার না, কেউটে ধরতে এসেছ! হামিরকে বন্দী করা কি তোমার কাজ?

বিসমিল্লা। আমি ওকে খুন করব।

কুঞ্জ। কেন বেঘরে প্রাণটা দেবে মিঞা? লোকটা অত্যন্ত অভদ্র, মানী লোকের মান রাখে না, নইলে তোমার মত লোককে চড়িয়ে দেয়?

বিসমিল্লা। কসবীর বাচ্চাকে আমি—

কুঞ্জ। আবার পাজামা ছিঁড়ছে।

মুঞ্জর প্রবেশ।

মুঞ্জ। এ কি খাঁ সাহেব? আমাদের সবাইকে এগিয়ে দিয়ে তুমি একা এসে এখানে আরাম কচ্ছ?

বিসমিল্লা। আরাম কচ্ছি কে বললে? আমার ঘোড়াটা বেইমানি করে—

কুঞ্জ। বিপক্ষে যোগ দিয়েছে,—

বিসমিল্লা। আমি আর একটা ঘোড়া নিয়ে যেতে এসেছি।

কুঞ্জ। কোন ঘোড়াই ওকে চাপাতে রাজী হচ্ছে না, বলে ও মালদেবের গাধা।

মুঞ্জ। থাম হতভাগা।

বিসমিল্লা। আমি এসব বেয়াদপি বরদাস্ত করব না বলে দিচ্ছি।

মুঞ্জ। যুদ্ধ যদি করবি না, কেন এসেছিলি তুই?

কুঞ্জ। তোমাদের বীরত্ব দেখতে এলুম। তোমরা যে এতবড়

বীরপুরুষ, তা জানতুম না। তুমি জান চুরি রাহাজানি করতে,
আর তোমার পেয়ারের দোস্ত বিসমিল্লা খাঁ জানে লুটতরাজ করতে।

বিসমিল্লা। খবরদার বাদীর বাচ্ছা।

মুঞ্জ। আমরা বাদীর বাচ্ছা, আর তুমি বেগমের বাচ্ছা! পাঠী
বেচার ব্যাটা ফোজদার হয়েছে।

বিসমিল্লা। কি বললে কম্বাক্ত?

মুঞ্জ। কেন তুমি আমাদের এগিয়ে দিয়ে পালিয়ে এসেছ, তার
জবাব দাও।

বিসমিল্লা। কাকে জবাব দেব?

মুঞ্জ। আমাকে দেবে।

কুঞ্জ। জবাব দেবে কি করে? দেখছ না, খাঁ সাহেবের গাল
ফুলে ঢোল হয়েছে? ভদ্রলোক কথা বলতে পারছে না, আর তুমি
খালি থিঁচুচ্ছ। দেখ না পাজামার কি হাল হয়েছে।

বিসমিল্লা। তোমরা সব পাজি লোক, আমি বাদশাকে বলে
তোমাদের সবাইকে শূলে দেব।

মুঞ্জ। তোমাকে আমি কেটে দশখানা করব মালদেবের গাথা।

বিসমিল্লা। ছাঁসিয়ার শয়তান।

মুঞ্জ। শয়তান তুমি। তুমিই আমাকে ভরসা দিয়ে যুদ্ধে নামিয়েছ।
আমার সাকরেদরা তোমার ফৌজের ভরসায় এগিয়ে গিয়ে যখন দলে
দলে মরছে, তুমি তখন মুসলমান সৈন্যগুলোকে পালিয়ে যেতে হুকুম
দিয়ে নিজে এসে গা ঢাকা দিয়েছ। তোমার কথায় গোটা
সাঁওতালের দল মরে শেষ হয়ে গেল, আর তোমার ফৌজের গায়ে
হাত পড়ল না, তোমার নিজের গায়ে একটা আঁচড়ও লাগল না?
কেন?

বিসমিল্লা। কেন আবার কি? তোমরা কাপুরুষ, মরবেই ত।

মুঞ্জ। আর তুমি বড় বীরপুরুষ। কুঞ্জ, এই পাতি শেয়ালটাকে গাছের সঙ্গে বেঁধে আগুন ধরিয়ে দে। হতভাগা মরার আগে জেনে যাক যে সাঁওতালের সঙ্গে বেইমানি করলে তারা গুরুকেও রেহাই দেয় না।

বিসমিল্লা। কি, এতবড় হিম্মত তোমাদের? আমি গোটা রাজস্থান রক্তে ভাসিয়ে দেব।

কুঞ্জ। আরে চল না চাচা। [ধাক্কা দিল, বিসমিল্লা পড়িয়া গেল]

মুঞ্জ। আর শুনে যা। অজয় সিংহের ব্যাটা স্বজনকে নিয়ে এসে ওই ছাতিমতলায় বেঁধে ফেলে রেখেছি, ব্যাটার জ্ঞান হলে এখানে নিয়ে আসবি, বলি দেব।

কুঞ্জ। এ তুমি করেছ কি দাদা? [বিসমিল্লার হামাগুড়ি দিয়া পলায়ন]

মুঞ্জ। কি করেছি?

কুঞ্জ। লোকটা অজ্ঞান হয়ে গেছে, তাকে তুমি বেঁধে নিয়ে এলে?

মুঞ্জ। আলবৎ নিয়ে আসব। ও আমাদের শত্রুর।

কুঞ্জ। হামিরের মত শত্রু ত তোমার কেউ নেই। তার গায়ে ত একটা কাঁটা ফোটাতে পারলে না। যত বীরত্ব দেখাচ্ছ এই বেচারার উপর? এই তোমার ধর্ম?

মুঞ্জ। ধর্ম শিকের তুলে রাখ। না খেয়ে শুকিয়ে মরলে ধর্ম এসে কোল পেতে দেয় না, ছোটলোক বলে পিঠের উপর ভক্ত-লোকেরা যখন লাথি মারে, তখন ধর্ম গায়ে হাত বুলিয়ে দেয় না।

জানিস, আমাদের মা যখন ওদের ঘরে দাসীবিক্রি করত, তখন ওরা উঠতে বসতে ঝাঁটা লাগি মারত। দেখবি ওদের কীর্তি? আমার পিঠে ওরা লোহা পুড়িয়ে দাগ কেটে দিয়েছে।

কুঞ্জ। সে কথাটা ত খুব মনে রেখেছ? আর মাথাটা যে তারা দয়া করে রেখে দিয়েছে, সে কথাটা মনে নেই? বেইমান কোথাকার?

মুঞ্জ। চোপরাও শূয়ার। নিয়ে আয় স্বজন বাটাঁকে।

কুঞ্জ। তাকে খুন করলেই মালদেব তোমায় রাণা করে দেবে, না? আজিমের কি করবে? হামিরকে কি দিয়ে ঘায়েল করবে? দল বল যা ছিল, তার অর্ধেক হামিরের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। বাকি যারা ছিল, মরে হেজে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেছে।

মুঞ্জ। হক; তবু রাণার গুপ্তী আমি শেষ করব। যে উচু আসনে বসে এরা আমার পিঠে দাগ কেটে দেয়, আমাদের মাকে করে অপমান, সেখানে বসে আমরা একবার দেখব কত বড় দেখায় এই ভদ্রলোকদের। কে আমায় রুখবে? মালদেব? টেনে ছুঁড়ে নন্দীমায় ফেলে দেব।

কুঞ্জ। না দাদা, চল আমরা ফিরে যাই। আমরা সাঁওতাল; মাটি কাটব, ফসল ফলাব, জন খাটব,—আর রাত্রিবেলা মাদল বাজিয়ে গান গাইব। কি হবে আমাদের রাজ্য-পাটে? চোখে আসবে না ঘুম, পেটে থাকবে না ক্ষিধে, মনে থাকবে না শান্তি। রাণা আমাদের কতটুকু অপমান করেছে? অপমান করেছে বাদশা আলাউদ্দিন। আমাদের দেশের মেয়েদের সে বেইজ্জৎ করেছে। যুদ্ধ যদি করতে হয়, চল দু-ভাই রাণার সঙ্গে হাত মিলিয়ে বাদশার উপর প্রতিশোধ নিই, আর এই বেইমান মালদেবটাকে জ্যান্ত কবর দিই।

মুঞ্জ। বেরিয়ে যা তুই হতভাগা।

কুঞ্জ। যাচ্ছি দাদা, যাচ্ছি। কথা যখন শুনলে না, তখন কুঞ্জ তোমার কেউ নয়। দেশের দুশমন যারা, তাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে তুমি দেশের আরও সর্বনাশ করবে, তা আমি হতে দেব না। সাঁওতালদের সবাইকে নিয়ে আমি রাণার কাছে গিয়ে মাপ চেয়ে নেব, তার সঙ্গে একজোট হয়ে দেশের দুশমনদের সঙ্গে তোমাকেও যমের বাড়ী চালান করব। [প্রস্থানোত্তোগ]

মুঞ্জ। কুঞ্জ,—

কুঞ্জ। দাও, পায়ের ধুলো দাও। এর পর থেকে তুমি আর আমার ভাই নও, শত্রু।

[প্রস্থান।

মুঞ্জ। সত্যি সত্যি চলে গেল! যা যাঃ, বেইমান নেমকহারাম, ইতর। চাইনে আমি অমন ভাই। বাপের ব্যাটা হলে ফের আসবে, যাবে কোথায়? কিছু রেখে যাব না; কার জন্তে রাখব? সব উড়িয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়ে যাব। এই গদা, এই বাঘা, আগুন ধরিয়ে দে, আগুন ধরিয়ে দে। এ ব্যাটা ফৌজদার কোথায় পালাল, দেখ।

শৃঙ্খলিত সৃজনের প্রবেশ।

সৃজন। তাইত, এ আমি কোথায়?

মুঞ্জ। যমের বাড়ী। বুঝতে পাচ্ছ না? একটা একটা করে তোমাদের আমি সবাইকে বলি দেব।

সৃজন। দস্য হলেও তুমি মানুষ। নিরস্ত্র বন্দীকে হত্যা করা মানুষের ধর্ম নয়।

মুঞ্জ । ধম্ম ! ধম্মের নিকুচি করেছে । অনেক ধম্ম দেখেছি তোমাদের রাজবাড়ীতে । এবার আমি ধম্ম দেখাব । তৈরী হও ।

সুজন । আমি ক্ষত্রিয়, মরতে আমার ভয় নেই মুঞ্জ । একথানা অস্ত্র আমাকে দাও, তারপর দেখব তুমি কত বড় বীর ।

মুঞ্জ । সে তোমার বাবা দেখেছে । তুমি আবার কি দেখবে ছোকরা ? আমি তোমাকে—

সুজন । মুঞ্জ,—

মুঞ্জ । সারা জীবনের জগ্গে তোমরা আমার পিঠে কলঙ্কের দাগ কেটে দিয়েছ । এ ধুলে যায় না, ঘসলে ওঠে না, চামড়া কেটে ফেললেও মিলিয়ে যায় না । তার উপর তোমাদের জগ্গে আমার ভাই আমার পর হয়ে গেছে । কে আমায় রুখবে ? একটা একটা করে তোমাদের সবাইকে আমি নিকেশ করব । এই রাম—

তরবারি উত্তোলন, সহসা হামির আসিয়া

মাঝখানে দাঁড়াইল ।

মুঞ্জ । কে ?

হামির । হামির ।

মুঞ্জ । হাঃ-হাঃ-হাঃ । মেঘ না চাইতে জল ! ওরে, আসন নিয়ে আয় ; যুবরাজের পো এসেছে । ও গণপতি, ও বাঘা, ওরে ব্যাটা পদা,—

হামির । কেউ নেই সর্দার । সবাই আমার হাতে প্রাণ দিয়েছে ।

মুঞ্জ । কি, এতবড় তোর বৃকের পাটা ? তাহলে ঠাকুর-দেবতাকে ডেকে নে ।

হামির। ঠাকুর দেবতা আমার জন্মভূমি, তাঁর মন্দিরেই আমি দাঁড়িয়ে আছি, আর তার বাতাসের গানে, পত্রের মর্ম্মরে, বিহঙ্গের কূজনে প্রতিনিয়ত শুনতে পাচ্ছি,—“ম্যায় ভুখা হঁ।” আমার লাক্ষিতা নিপীড়িতা পরপদদলিতা জননী আজ নিদারুণ ক্ষুধায় তাদেরই রক্ত চায়, যারা মায়ের কোলে বসে-মাকে চেনে না, যারা দেশের ঠাকুরকে ফেলে বিদেশী কুকুরের পদলেহন করে। তুমি তাদেরই একজন। যম তোমায় স্বরণ করেছে দস্যু।

মুঞ্জ। আমাকে নয়, তাদের সব কটাকে।

[উভয়ের যুদ্ধ ; মুঞ্জ বন্দী হইল ।]

হামির। [স্জনের বন্ধন মোচন] বন্দীকে মহারাণার কাছে নিয়ে যাও স্জন সিং।

স্জন। কোন প্রয়োজন নেই। আমি ওকে হত্যা করব।

হামির। না। এত বড় একটা শক্তিমান পুরুষকে বিনা বিচারে আমি মরতে দেব না।

স্জন। এ দস্যু যে আমাকে হত্যা করতে হাত বাড়িয়েছিল ?

হামির। দস্যু যা করতে পারে, আমরা তা পারি না। যারা বীর, তারা নির্বিচারে বীরের মাথায় অস্ত্রাঘাত করতে পারে না।

স্জন। তোমার কথা কেন আমি শুনব ?

হামির। কারণ আমি সেনানী, আর তুমি আমার সৈনিক।

স্জন। মানি না আমি তোমার সৈন্যপত্য।

হামির। বড় ভাই বলেও ত মানবে ?

স্জন। না-না, কিসের ভাই তুমি ? অরি সিংহের পুত্র তুমি নও ; তুমি প্রবঞ্চক। তোমার কথায় আমি এই দস্যুটাকে—
[মুঞ্জকে হত্যার উদ্যোগ]

হামির । [ক্ষিপ্ত হস্তে স্বজনের তরবারি কাড়িয়া নিয়া তাহাকে
পুনরায় শৃঙ্খলিত করিল]

স্বজন । হামির !

হামির । অভিবাদন কর সৈনিক ।

স্বজন । অভিবাদন ! চল পিতার কাছে । তোমার মুখে আমি
পদাঘাত করব ।

[প্রস্থান ।

মুঞ্জ । বাঁধন খুলে দাও বলছি ।

হামির । যা বলতে হয়, মহারাণাকে বলো, আনাকে নয় ।

মুঞ্জ । বেইমান, নেমকহারাম ।

হামির । এ বিঘ্নে তোমার কাছেই শিখেছি মুঞ্জ । তুমি তোমার
অন্নদাতা প্রভুকে পদাঘাত করবে, দেশের সঙ্গে নেমকহারামি
করবে, আর আমি দেব তোমায় বিশ্বপত্র পুষ্পাঞ্জলি, এত ভদ্র আমি
নই । চল, মহারাণা যদি তোমায় ক্ষমা করেন, বাঁচবে, নইলে
মরবে ।

[মুঞ্জ সহ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চিতোর রাজপ্রাসাদ ।

তপন গাহিতেছিল ।

গীত ।

তিমির বিদারি গুঁঠ রে সূর্য্য আবার মেবার গগনে,
বিদলিত হিয়া মরিছে ডাকিয়া জাগ্রতে নিশা স্বপনে ।

[কমলমণি আসিয়া অলক্ষ্যে দাঁড়াইল]

কত রক্তের বহিল বজ্রা, মেবার শোণিতে ঝাঙা,
কত মা হারাল নয়নের মণি, কত শাখা গেল ভাঙা ;

আশা পথ চাহি লক্ষ নয়ন,

কবে আসিবে গো জাগার লগন ;

আলোর প্লাবন নিয়ে এস রবি, শঙ্কা-মুদিত নয়নে ।

কমলমণি । তপন,—

তপন । কি রে পিসি ?

কমলমণি । এ গান কার কাছে শিখেছি ?

তপন । শুনিস নি তুই ? চারণ কবি আরাবল্লীর পাহাড়ের
উপর দাঁড়িয়ে এই গান গাইছে, আর টেঁচিয়ে বলছে,—“গুঁঠ মেবার-
বাসি রাত ভোর হয়েছে, মেবারের আকাশে নবীন সূর্য্যের সপ্তাশ্ব
রথ দেখা দিয়েছে । তাকে বরণ করে নাও ।”

কমলমণি । বলিস কি রে ? তারপর ?

তপন । সাজীরা চাকে ধরবার জন্তে ছুটোছুটি কচ্ছে, গুলি

ছুঁড়ছে, কিন্তু কেউ তার নাগাল পাচ্ছে না। গুলির শব্দ ছাপিয়ে চারণের ডাক পাহাড়ে পাহাড়ে ছড়িয়ে পড়ছে, “ওঠ জাগো, রাত ভোর হয়েছে।”

কমলমণি। আশ্চর্য্য!

তপন। সে কি এসেছে পিসি?

কমলমণি। কে?

তপন। কারাগারের অন্ধকারে বসে দেশপ্রেমিক রাজপুতেরা যাকে দিবানিশি ডাকছে, বীরাজনা পদ্মিনীর নিঃশ্বাস থেকে যে বেরিয়ে এসেছে, এগারোটা রাজকুমার মরার সময় যাকে ডাক দিয়ে গেছে।

কমলমণি। চুপ চুপ, বাবা শুনতে পেলো অনর্থ হবে।

তপন। বয়ে গেল। ইয়ারে পিসি,—

কমলমণি। কি তপন?

তপন। তুই তাকে দেখেছিস?

কমলমণি। কাকে?

তপন। যে লোকটা বাদশাহী পতাকা রাস্তায় ফেলে দিয়ে গেছে, দেখেছিস তাকে?

কমলমণি। তা—দেখেছি বললেও হয়।

তপন। কেমন দেখতে পিসি?

কমলমণি। অত শত আমি লক্ষ্য করি নি।

তপন। তুই কি রে? অমন একটা লোককে ভাল করে দেখলি না?

কমলমণি। ময়ূর-ছাড়া কার্তিক বুঝি?

তপন। আরে না না, তা নয়। কিন্তু গায়ে কি জোর পিসি!

হরবধঃ খাঁ তার একটা হাত ধরেছিল,—খাঁ হাত দিয়ে এমন এক চড় মারলে যে খাঁ সাহেব গালে হাত দিয়ে “তোবা তোবা” করতে লাগল। তোর যদি বিয়ে না হত, তাহলে এই লোকটির সঙ্গে তোর বিয়ে দিয়ে দিতুম।

কমলমণি। বেরিয়ে যা হতভাগা ছেলে।

তপন। তুই চটছিস্ কেন? কথার কথা বলছি।

কমলমণি। কেন বলবি? জানিস না আমি বিধবা?

তপন। ওঃ,—ভারী ত বিধবা। তুই ত বলছিস, তাকে তোর মনেও নেই। ও আবার বিয়ে নাকি? তুই বল না একবার, আমি ঠিক তাকে খুঁজে নিয়ে আসব।

কমলমণি। ও কথা বলতে নেই তপন।

তপন। কেন বলতে নেই? তুই চিরকাল এমনি করে একাদশী করবি, আর এখানে পড়ে থেকে এই ছোটলোকগুলোর ঝ্যাঁটা লাথি খাবি?

কমলমণি। কে ছোটলোক হতভাগা ছেলে?

তপন। ছোটলোক তোর বাবা, তোর মা, তোর বড় ভাই।

বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। কি বললি? আমরা সবাই ছোটলোক, আর তুই একা ভদ্রলোক?

তপন। একা নই, আমি আর পিসী।

বনবীর। বেরিয়ে যা তুই রাজবাড়ী থেকে।

তপন। তুমি তোমার বাবাকে নিয়ে বেরিয়ে যাও। বাদশার গোলাম তোমরা। রাজস্থানের মাটিতে তোমাদের ঠাই হবে

না । হয় বাদশার কাছে চলে যাও, না হয় যমের বাড়ী যেতে হবে ।

বনবীর । তার আগে তুই-ই যমের বাড়ী যা । [অসি নিকাসন ; কমলের বাধা দান ।]

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ ।

চারণ ।

গীত ।

হিসাব দেবার দিন এসেছে, দেশদ্রোহীর দল,
অরির মাথা নিলি কত, বুক ঠুকে তাই বল ।

পাপের অঙ্কে ভরল খাতা,

মরে নি রে বিষপিত্তা,

মাথা বুয়ে চেয়ে দেখ, পায়ের তলার রসাতল !

চার ভুজে চার অস্ত্র ধরি, এল নেমে চক্রধারী,

উঠল বেজে দুন্দুভিনাদ বম্বালয়ে বাধি চল ।

[প্রস্থান ।

বনবীর । কে এ রাজদ্রোহী ?

তপন । রাজদ্রোহী নয় বাবা,—খাস যমদূত । তৈরী হও বাবা, তৈরী হও । রাজপুতের রক্তে তুমিই বেশী হাত রাঙিয়েছ । এবার তোমার রক্তে রাজপুত জাতি হোরি খেলবে ।

[প্রস্থান ।

বনবীর । এই বালকের মাথা এমনি করে বিগড়ে দিয়েছে কে ?

কমলমণি । আমি তা কি করে জানব ?

বনবীর । সবই জান তুমি, জান না শুধু সত্য কথা বলতে ।

কমলমণি । কোথা থেকে শিব দাদা ? চারদিকেই দেখতে পাচ্ছি

মিথ্যার ব্যাসাতি, গুপ্তঘাতকের ধারালো ছুরি, আর সত্যের কণ্ঠরোধ ।
দেশপ্রেমের পূতবহি বুকের মধ্যে চেপে রাজভক্তির অভিনয় করতে
যারা জানে না, তাদের রক্তে তোমাদের রাজপ্রাসাদ লাল হয়ে
যায় ; যারা দেশের কেউ নয়, এ দেশের ঘি দুধ কণ্ঠায় কণ্ঠায়
উদরসাৎ করে চেয়ে থাকে দিল্লীর দরবারের দিকে, তারাই পায়
তোমাদের কাছে উচ্চাসন । এই ভণ্ডামির লীলাভূমিতে সত্য ধ্বংস
শ্রায় কার কাছে আশা কর দাদা ?

বনবীর । আমি তোর জিভটা উপড়ে ফেলব ।

কমলমণি । সাধ্য থাকলে অনেক আগেই উপড়ে ফেলতে ।

বনবীর । কবে তুই রাজবাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবি অলক্ষি ?

কমলমণি । তুমি যেদিন রাণা হবে । তবে এ কথাও মনে রেখো
দাদা । আমি যদি প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে যাই, রাজলক্ষ্মীকেও নিয়ে
যাব ।

[প্রস্থান ।

বনবীর । পিতা যে অন্ধ, নইলে—

মালদেবের প্রবেশ ।

মালদেব । এই যে বনবীর । কখন এসেছ ?

বনবীর । এইমাত্র এসেছি পিতা ।

মালদেব । রাজদ্রোহীর সন্ধান পেয়েছ ?

বনবীর । কেন পাব না ? আমি নিজে যখন—

মালদেব । আত্ম প্রশংসা থাক । সে অজয় সিংহের আশ্রিত ?

বনবীর । শুধু আশ্রিত নয়, ভ্রাতৃপুত্র ।

মালদেব । ভ্রাতৃপুত্র ! বুঝেছি, এ সেই অরি সিংহের পুত্র । সেই

শিশু এখনও বেঁচে আছে? গুরুত্বপূর্ণ যে আমাদের তার ছিন্নশির এনে দেখিয়েছিল, সে তবে চলনা! নিজের দক্ষিণ হস্তকেও কি বিশ্বাস করা চলবে না? তুমি তাকে বন্দী করে এনেছ?

বনবীর। না পিতা।

মালদেব। না? তুমি সৈন্ত সঙ্গে নিয়ে তুমি কি তবে অজয় সিংহকে অভিবাদন করে ফিরে এসেছ?

বনবীর। ফিরে আমিই এসেছি পিতা। সৈন্তরা কেউ ফেরেনি। হামিরকে বন্দী করতে গিয়ে তারা তারই জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল।

মালদেব। আর তুমি প্রাণের ভয়ে মাথা নীচু করে বসে ফিরে এলে। অপদার্থ, অকর্মণ্য, কাপুরুষ।

বনবীর। আমাদের ত আপনি চিরদিনই কাপুরুষ বলে জানেন। পাঁচশো সৈন্ত নিয়ে ফৌজদার আর জালিম খাঁ কৈলোয়ারার দুর্গ আক্রমণ করতে গেছে। তার সঙ্গে আছে আপনার পরম সুহৃদ মুঞ্জর সাঁওতালের দল। দেখি তারা কত বীরপুরুষ।

মালদেব। বক্তৃতা রাখ। কি বললে অজয় সিংহ?

বনবীর। বললে, আলাউদ্দিনের গোলাম মালদেবকে গিয়ে বলো, রাজদণ্ড তাকে দেব না, দেব আমার ছিন্ন পাছুকা। কাল পূর্ণ হয়েছে। আমি সেই নকল মহারাণাকে চিতোরের সিংহাসন থেকে টেনে ছুঁড়ে পথের ধুলোয় ফেলে দেব।

মালদেব। নকল মহারাণা আমি! উত্তম, আসল মহারাণাকে আমি কৈলোয়ারার দুর্গেই পাথর চাপা দেব। সৈন্তদের তলব দাও। আজই আমি কৈলোয়ারায় যাত্রা করব। একদিকে মুঞ্জর আর ফৌজদার, আর একদিকে আমি, এই তিনজনের আক্রমণে কৈলোয়ারার দুর্গ কি ধ্বংস হবে না?

জালিমের প্রবেশ ।

জালিম । না মহারাণা ।

মালদেব । কি বলছ তুমি জালিম ?

জালিম । বিসমিল্লা থা ফিরে এসেছে মহারাণা । তার সৈন্যরা
অর্ধেক মরেছে, আর অর্ধেক ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে গেছে ।

মালদেব । মুঞ্জ ? মুঞ্জ কোথায় ?

জালিম । মুঞ্জ বন্দী ।

বনবীর । বন্দী !

মালদেব । কে বন্দী করলে মুঞ্জ সর্দারকে ?

জালিম । অজয় সিংহের ভ্রাতৃপুত্র হামির ।

মালদেব । এখানেও হামির ? এ যুবক কি লৌহ দিয়ে গড়া ?
কোন অস্ত্র তার দেহ ভেদ করতে পারলে না ? এতগুলো সৈন্য
একটা সামান্য দুর্গ অধিকার করতে গিয়ে অর্ধেক প্রাণ দিলে, আর
অর্ধেক পৃষ্ঠ প্রদর্শন করলে ? বিশ বছর ধরে অজয় সিংহকে আমি
দেখে আসছি । এত শক্তি তার যে ফৌজদার আর মুঞ্জ সর্দারের
মিলিত শক্তি এমনি করে চূর্ণ করে দিলে ?

জালিম । শক্তি অজয় সিংহের নয় মহারাণা, শক্তি তার ভ্রাতৃপুত্র
হামিরের ।

মালদেব । তাহলে সত্যই সে অরি সিংহের পুত্র ?

বনবীর । কত সৈন্য আছে তার ?

জালিম । একজনও ছিল না মহারাণা । তার সমস্ত সৈন্য মুঞ্জ
সর্দারের দস্তাদলের মধ্যে, আরাবল্লীর গুহায় গুহায়, রাজস্থানের পথে-
প্রান্তরে । যাদের আত্মীয় স্বজন আপনার কারাগারে আবদ্ধ, যাদের

সম্পদ, রাজশক্তি জোর করে কেড়ে নিয়েছে, বিশ বছর ধরে যাদের পেছনে আপনার গুপ্তচর চক্র শিকারী কুকুরের মত পথ শুঁকে শুঁকে ফিরছে, তাদেরই মধ্যে মিশে আছে হাজার হাজার হামিরের সৈনিক ।

বনবীর । তোমরা সব ভীকু, কাপুরুষ ।

জালিম । আপনি ত কাপুরুষ নন রাজকুমার । হামিরের সঙ্গে আপনারও ত মুখোমুখি দেখা হয়েছিল । আপনি তাকে করায়ত্ত করতে পারেন নি । আপনি অপমানিত লাক্ষিত হয়ে হেঁট মুখে ফিরে এসেছেন, আর আপনার অন্তঃকরণে সেই দুঃশমনেরই দাসত্ব কচ্ছে । অথচ তারা বেতন পায় না, বোধ হয় পেট ভরে খেতেও পায় না ।

মালদেব । এর অর্থ কি ? বলতে পার ?

জালিম । পারি মহারাণা । যদি অভয় দেন তাহলে বলব, রাজ্যলোভে রাজপুত জাতির যে গরিমা আপনি হারিয়েছেন, এ সেই রাজপুত গরিমা বিশ বছর অবিশ্রাম চেষ্টা করেও আপনি এ আগুন একটুও নেভাতে পারেন নি । বরং আপনার আর ওই রাজকুমারের অমানুষিক অত্যাচার তাদের বাহুতে আরও শক্তি সঞ্চার করেছে ।

বনবীর । তুমিও বুঝি সেই শক্তির পায়ে মাথা নত করে বিনা যুদ্ধে ফিরে এসেছ ?

জালিম । মাথা নত করেছি বটে, তবে বিনাযুদ্ধে ফিরে আসি নি । দিল্লীর দরবারে বসে রাজপুতের অসংখ্য বীরত্ব কাহিনী শুনেছি । এই দুর্দ্বন্দ্ব জাতটাকে ভাল করে দেখবার বড় সাধ ছিল । সম্রাট আলাউদ্দিনের সঙ্গে রণক্ষেত্রে যাদের যুদ্ধ করতে দেখেছি, তারা মরতেই শুধু জানত, বাঁচতে জানত না । তারপর বিশ বছর যে রাজপুত পরিবারের দাসত্ব করেছি, তারা রাজপুত জাতির প্রেতমূর্তি ।

বনবীর । জালিম থা !

জালিম। রাজপুত প্রথম দেখলাম কৈলোয়ারার কেল্লার ধারে। প্রাণপণে যুদ্ধ করেছি মহারাণা। ফৌজদার যখন পলায়িত, মুঞ্জ যখন বন্দী, তখনও আমি স্থান ত্যাগ করি নি। কখন আমার হাত থেকে তরবারি খসে পড়েছে, বুঝতে পারি নি। ইচ্ছা করলে সে আমায় বধ করতে পারত। কিন্তু সে তা করেনি। বললে, নিরস্ত্র শত্রুকে বধ করতে পারত আলাউদ্দিন, আর তার ক্রীতদাস মালদেব, রাজপুতের রক্ত যার ধমনীতে আছে, সে তা পারে না।

মালদেব। এত দর্প এ যুবকের? আমি দেখব কেমন সে শক্তিমান।

জালিম। দেখে কোন লাভ হবে না মহারাণা। মেবার জেগে উঠেছে। আরাবল্লী পাহাড় ভূমিকম্পে নড়ে উঠেছে। আর এদের ঘুম পাড়িয়ে রাখতে পারবেন না। যদি স্থখে রাজত্ব করতে চান, সন্ধি করুন।

মালদেব। সন্ধি !

বনবীর। শত্রুর সঙ্গে সন্ধি।

জালিম। সন্ধি ত শত্রুর সঙ্গেই করতে হয় যুবরাজ। মিত্রের সঙ্গে সন্ধির প্রথাই ওঠে না। অকারণ সমগ্র জাতিটাকে পর করে রাখবেন না মহারাণা। এই হামিরকে যদি আপনি আপন করে নিতে না পারেন, তাহলে সমগ্র রাজস্থান একদিন এরই পদানত হবে। আর সেদিনের বেশী বিলম্ব নেই।

মালদেব। স্ততরাং রাজস্থানের শাসনদণ্ড আগে থেকেই তার হাতে তুলে দিতে হবে।

বনবীর। যার জন্ত সন্ধি, তাই যদি তাকে আমরা উপটোকন দিই, তাহলে সন্ধির কি প্রয়োজন মূর্থ?

জালিম। প্রয়োজন আছে বুদ্ধিমান। তোমাদের শাস্ত্রেই বলেছে, সর্বনাশ উপস্থিত হলে পণ্ডিতেরা অর্ধেক ত্যাগ করেন।

মালদেব। তাহলে বাকি অর্ধেকটার সঙ্গে প্রাণটাও তুলে দিতে হবে বাদশার হাতে।

জালিম। কে বাদশা মহারাণা? কি সম্পর্ক তার আপনার সঙ্গে? কিসের চক্ষুলাজ্জা, কিসের কৃতজ্ঞতা আপনার? আপনারই মাটি তিনি আপনাকে দান করে গেছেন। দিল্লী থেকে ত কিছু এনে দেন নি। বিশ বছর বাদশাকে আপনি কর দিয়েছেন। এবার বন্ধ করুন রাজকর, দূর করে দিন ওই অকর্মণ্য বেইমান বাদশাহী কোজকে। গোটা রাজপুতজাতি একজোট হয়ে দাঁড়ালে কি করবে আপনার বাদশা? আলাউদ্দিনের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহী হিম্মত কবরে ঢুকেছে মহারাণা। আপনি একবার ফণা তুলে দেখুন, মাথায় লাঠি মারতে হয়ত কেউ এগিয়ে আসবে না।

মালদেব। এ কি জালিম? তুমি বাদশার বিরুদ্ধে আমাকে উত্তেজিত কচ্ছ?

জালিম। আমি ত বলেছি রাণা, আমি যখন যার দাসত্ব করি, তখন তার ধর্মই আমার ধর্ম, তার স্বার্থরক্ষাই আমার একমাত্র ত্রুত। মহারাণা, বিশ বছর রাজস্থানের ফল জল খেয়ে রাজস্থানকে আমি ভালবেসে ফেলেছি। রাজপুত জাতিকে আমি আপন বলে গ্রহণ করেছি। ভারতের বিষয় এই দুর্বল জাতির মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দেবেন না। সবাই একজোট হয়ে হাতিয়ার নিয়ে রুখে দাঁড়ান, দিল্লীর বাদশা তার সিংহাসনের উপর ভয়ে মূচ্ছিত হয়ে পড়বেন।

মালদেব। তাই বলে রাজদ্রোহীকে ভেঙে এনে অর্ধরাজ্য দান করব?

দ্বিতীয় দৃশ্য।]

চিতোর-লক্ষ্মী

বনবীর। তুমি উন্মাদ হয়েছ।

জালিম। সত্য যুবরাজ, আমি উন্মাদ হয়েছি। ঘুমন্ত জাতির এই নবজাগরণের মহোৎসবে তোমরা যে সাড়া দিলে না, এ চিন্তা আমার পাগল করে তুলেছে। আরও পাগল করেছে একখানা অশ্রুভারাক্রান্ত করুন মুখ। বিশ বছর ধরে সে আমার চোখের উপর বেড়ে উঠেছে। কখনও তার জন্তে মনটা এমন কাঁদে নি। আজ অকস্মাৎ তাকে দেখে মনে হল, আপনার এ রাজত্ব অভিলাষ, এ ঐশ্বর্য নিষ্ফল যদি ওই অভাগা মেয়েটা ভোগৈশ্বর্যের মাঝখানে এমনি উপবাসী রয়ে যায়।

মালদেব। তোমার কথা অপ্রিয় হলেও সত্য জালিম। কিন্তু—

জালিম। কিন্তু নয় মহারাণা। গোলামের অনধিকার চর্চা মাফ করবেন। এক টিলে দুই পাখী মরবে। হামিরের হাতে আপনার কণ্ঠাকে তুলে দিয়ে অর্দ্ধরাজ্য যৌতুক দিন। দেশের মঙ্গল হবে, মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে।

[প্রস্থান।

মালদেব। বনবীর, মায়েরও আদেশ আবার আমি কমলের বিবাহ দিই।

বনবীর। তাই দিন পিতা। কিন্তু হামিরকে আমরা অর্দ্ধরাজ্য যৌতুক দেব না, দেব মৃত্যু।

মালদেব। মৃত্যু !

বনবীর। ইয়া—বাসর শয্যায় মৃত্যু।

মালদেব। তার অর্থ? আমার আস্থানে সে এসে আমার কণ্ঠার পাণিগ্রহণ করবে, আর আমি তাকে মুঠোর মধ্যে পেয়ে বুকে ছুরি বিঁধিয়ে দেব? এত বড় অর্থ তুমি আমায় করতে বল?

বনবীর। এর চেয়ে বড় অধর্ম্য ত আপনি করেছেন পিতা।
ভেবে দেখুন, এ ছাড়া অগ্র উপায় নেই। রাজ্য ত থাকবেই না,
তার উপর বাদশার হাতে আমাদের সবাইকে প্রাণ দিতে হবে।

মালদেব। তা বটে। আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। তুমি যা
ভাল বোঝ কর।

বনবীর। আমি তাহলে বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে আজই যাত্রা
কচ্ছি।

মালদেব। তুমি নও, তুমি নও,—ভট্টঠাকুরকে সঙ্গে দিয়ে
জালিমকে পাঠাও।

বনবীর। তাই পাঠাচ্ছি পিতা। আপনি মনে দুঃখ করবেন না।
সে রাজদ্রোহী, মৃত্যুই তার একমাত্র পথ।

[প্রস্থান।

মালদেব। না-না-না, বনবীর—যাক যাক, রাজপুত্রের কিছুই ত
আর আমার অবশিষ্ট নেই, এইটুকু আর থাকে কেন? বীরভোগ্যা
বহুস্করা। কোশলে যে রাজ্য অধিকার করেছি, কোশলেই তা রক্ষা
করব।

জহর বাদীর প্রবেশ।

জহরবাদী। ইয়া বাবা মালদেব, এ কি সত্যি বাবা?

মালদেব। কিসের কথা মা?

জহরবাদী। কমলকে তুই আবার বিয়ে দিচ্ছিস বাবা?

মালদেব। ইয়া মা। ভেবে দেখলাম, তোমার কথাই সত্য।
স্বামীর ঘর যে করেনি, শৈশবে যার স্বামী মরেছে, পৃথিবীর ভোগ
সুখে তাকে চিরবঞ্চিত করে রাখার কোন অধিকার আমার নেই।

জহরবাঈ । ওরে, কি বলে তোকে আশীর্বাদ করব? আমার মাথায় যত চুল, তত বছর তোর পরমায়ু হোক ।

মালদেব । কিন্তু কমল যে সম্মতি দিলে না ।

জহরবাঈ । সে জগ্নে তোকে ভাবতে হবে না । আমি তাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে রাজী করাব । তুই বিয়ের আয়োজন কর, দেবী করিস নি । বিলম্বে অনেক বাধা আসতে পারে । ই্যা বাবা, পাত্র ঠিক হয়েছে ?

মালদেব । তা হয়েছে ।

জহরবাঈ । কে বাবা পাত্র ?

মালদেব । যুবরাজ অরি সিংহকে তোমার মনে আছে ?

জহরবাঈ । আছে বই কি ? অমন একটা মাতুষকে তুই গুপ্ত-হত্যা করে মহাপাপ করেছিস ?

মালদেব । আজ আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব মা । যুবরাজ অরি সিংহের পুত্রের সঙ্গে আমি কন্যার বিবাহ দিয়ে অর্দ্ধরাজ্য যৌতুক দেব । দিবাহের প্রস্তাব করে আমি লোক পাঠাচ্ছি । জানি না, অজয় সিংহ সম্মতি দেবে কি না ।

জহরবাঈ । দেবে—দেবে, আমি বলছি দেবে । তাদের তুই চিনিস না । যত শত্রুতাই থাক, রাণার বংশধর কখনও বিয়ের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করতে পারে না । অর্দ্ধরাজ্য কেন বাবা ? সবটাই তাকে দিয়ে দে । তারপর আমার হাত ধরে চলে আয় আমার পাতার ঘরে, যেখানে তোর সাত পুরুষের পায়ের ধূলো মাটিতে মিশে আছে । বিশ বছর ধরে রাজত্ব করেছিস,—কিন্তু একটা রাতও নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পারিস নি । আমি তোকে আবার কোলে শুইয়ে ঘুম পাড়াব, আবার তোর বিষন্ন মুখে হাসি ফোটাব ।

ভয় কি ? ভূট্টার খেত ত জলে পুড়ে যায় নি। দিয়ে দে, সব দিয়ে দে। [প্রস্থান ।

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । পিতা,—

মালদেব । কি বনবীর ?

বনবীর । এক নারী চিতোরের ঘরে ঘরে গিয়ে প্রজাদের ডেকে ডেকে বলছে—ওঠ জাগো, সময় হয়েছে, রাণা অজয় সিংহের পতাকা তলে মিলিত হও, বিদেশী বাদশার শাসনদণ্ড ভেঙ্গে চূরে পথের ধুলোয় ছড়িয়ে দাও ।

মালদেব । কে সে নারী ?

বনবীর । পরিচয় দিলে না, শুধু বললে,—আমি রাজপুত্রের মেয়ে, আমি পল্লিনীর সগোত্র। তার ডাকে হাজার হাজার রাজপুত্র ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে ।

মালদেব । মাহুঘের ডাকে মাহুঘ বেরিয়ে আসবেই ত । তুমি তাদের মাথাগুলো কেটে আন নি ত ?

বনবীর । আপনি যদি অহুমতি দেন—

মালদেব । তাহলে এখনি মাথা নিতে ছুটবে। অনেক মাথা ত নিয়েছ, এবার একটু বিশ্রাম কর। সবাই যদি মরেই যায়, শাসন করবে কাকে ? শাসনের উপর রাজত্ব করা চলে না।

বনবীর । কিন্তু এই নারী—

মালদেব । যেতে দাও। নারীর কণ্ঠ কতটুকু উঠতে পারে ? সে যদি পঞ্চমে ওঠে, তুমি সপ্তমে গলা চড়িয়ে বল,—আমরা আরাম চাই, স্বাধীনতা চাই না।

বনবীর। আপনি যে কি বলছেন, আমি বুঝতে পাচ্ছি না পিতা।

মালদেব। মেয়েটা সব গোলমাল করে দিয়েছে বাবা। তার উপবাসক্লিষ্ট মুখ দেখে সময় সময় মনে হয়,—এ সবই মিথ্যা, এ রাজত্বের কোন মূল্য নেই। কে?

লক্ষ্মীবাদ্রীর প্রবেশ।

লক্ষ্মীবাদ্রী। আমি রাজপুত্রের মেয়ে, আমি পদ্মিনীর সগোত্র।

বনবীর। প্রজাদের তুমি ক্ষেপিয়ে তুলছিলে কোন্ সাহসে?

লক্ষ্মীবাদ্রী। যে সাহসে রাখাল বালক বাপ্পারাও একটা রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে হাত বাড়িয়েছিল, সেই সাহসে। রাজপুত্র দেখনি রাজ-কুমার? দেখবে কোথা থেকে? চারিদিকে দেখছ রাজপুত্র নামধারী ঘৃণ্য কুকুরের দল; আর দেখছ তোমার পিতাকে। যে তার মনিবের অশেষ অত্যাচারে অবগাহন করেও প্রতিদানে তার বংশনাশ করেছে।

বনবীর। এ কি পিতা, আপনি নিশ্চল হয়ে কি শুনছেন?

মালদেব। যা সত্য তাই শুনছি।

বনবীর। আমি এ নারীর জিহ্বা উৎপাটন করব।

মালদেব। থাক থাক, পুরুষের কাছে হেরে গিয়ে নারীর জিহ্বা উৎপাটন করতে সব বীরপুরুষেই পারে।

কমলমণির প্রবেশ।

কমলমণি। কোথায় ছিলে তুমি সেদিন, যেদিন তোমাদের মত শত শত বীরপুরুষের চোখের উপর দিয়ে এক যুবক বাদশাহী পতাকা নামিয়ে দিয়ে চলে গেল?

বনবীর । তুমি আবার এখানে কেন ?

কমলমণি । দেখতে এলাম, যে অস্ত্র পুরুষের বক্ষ ভেদ করতে পারে না, নারীর কাঁধ থেকে মাথাটা নামিয়ে দিতে তার কতখানি উৎসাহ ।

বনবীর । তুমি জান না, এ নারী রাজদ্রোহিনী ।

লক্ষ্মীবাদী । কে রাজা ? রাজা কে ? বিশ্বাসঘাতক বাদশার পাছুকাবাহী রাজপুত-কুলকলঙ্ক মালদেব, না রাণা লক্ষ্মণ সিংহের পুত্র অজয় সিংহ ? আমি তারই নামে চিতোরের ঘরে ঘরে গিয়ে প্রজাদের ডাক দিয়ে এসেছি । তোমাদের নগররক্ষীরা আমাকে অপমানিত লাঞ্চিত করে প্রাসাদে ধরে নিয়ে এসেছে । অত্যাচার যদি করে থাক, তোমরা করেছ, আমি করি নি । আমার বিচার করবে তোমরা ? বিশ বছর চুরি করে রাজ্য ভোগ করেছ, আরও ভোগ করতে চাও ? তা হবে না দেশদ্রোহীর দল ।

বনবীর । আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব ।

কমলমণি । [মাঝখানে দাঁড়াইয়া] আগে আমার শিরশ্ছেদ বর, তারপর গুঁর মাথা নিও ।

বনবীর । কমলমণি !

কমলমণি । অনেক পাপ করেছ দাদা ; নারীহত্যার পাপ আর করো না । এস মা, আমার সঙ্গে এস । আমি তোমায় প্রাসাদের বাইরে রেখে আসব । দেখি কার সাধ্য তোমার কেশ স্পর্শ করে ।

লক্ষ্মীবাদী । তোমার নাম কমলমণি নয় ? রাজকন্যা তুমি ? স্বখে থাক মা, স্বখে থাক, পতি সোহাগিনী হও ।

কমলমণি । এ তুমি কি বলছ ? আমি—

দ্বিতীয় দৃশ্য।]

চিতোর-লক্ষ্মী

লক্ষ্মীবাদী। তুমি যার ঘরে যাবে, তার কুল পবিত্র হবে, কৃতার্থ হবে।

[প্রস্থান।

বনবীর। আমি এই নারীকে—

কমলমণি। ওদিকে হাত বাড়িও না দাদা, মরবে।

[প্রস্থান।

বনবীর। এ কি পিতা? এক নারী! আপনাকে চোখ রাঙিয়ে সদন্তে চলে গেল, আর আপনি একটা অঙ্গুলি হেলনও করলেন না? কারণ কি?

মালদেব। কারণ যাকে কণ্ঠাদান করতে চাই, তার জননীকে আমি অসম্ভুট করতে পারি না।

[প্রস্থান।

বনবীর। জননী! এ তাহলে হামিরের মা? ও, আচ্ছা দেখা যাক, কেমন হামির, আর কেমন তার মা।

[প্রস্থান।

— — —

তৃতীয় দৃশ্য ।

কৈলোয়ারার দুর্গ ।

অজয়সিংহ ও দুর্গাসিংহের প্রবেশ ।

অজয় । মুঞ্জ বন্দী !

দুর্গাসিং । হ্যাঁ মহারাণা । মুঞ্জর হতাবশিষ্ট অন্তচরগণও প্রায় সবাই হামিরের বশতা স্বীকার করেছে । কৈলোয়ারায় আর আপনার কেউ শত্রু নেই মহারাণা ।

অজয় । মুঞ্জর একটা ভাই ছিল না ? সেও কি বন্দী ?

দুর্গাসিং । তাকে বন্দী করার প্রয়োজন নেই মহারাণা । সে কোনদিন আমাদের শত্রু ছিল না ।

অজয় । কৈলোয়ারায় এত লোক কোথা থেকে এল দুর্গাসিং ? এরা কারা ?

দুর্গাসিং । এরা চিতোরের রাজভক্ত প্রজা । অপরিসীম নির্ধ্যাতনের মধ্যেও এরা নিজেদের ঘরে মুখ বুজে স্বদিনের অপেক্ষা করছিল । যে মুহূর্তে শুনেছে হামিরের কীত্তিকাহিনী, অমনি ছুটে এসেছে তাকে দর্শন করতে । দুঃখের রাত্রি বুঝি ভোর হল মহারাণা ; উদয়াচলে নবজীবনের অকুনভা দিনের আগমন ঘোষণা হচ্ছে ।

অজয় । আমার রাজদণ্ড নিয়ে এস দুর্গা সিং ।

দুর্গাসিং । কেন মহারাণা ?

অজয় । হামির যুবরাজ অরি সিংহের পুত্র ! তারই প্রাপ্য এই রাজদণ্ড । আমি এই দিনটির জন্ত বুক দিয়ে রক্ষা করেছি । এ রাজসম্পদ আর এ রাণা উপাধিতে আর আমার কোন অধিকার

নেই। কুলপ্রদীপ হামিরকে আজ আমার যা আছে, সবই দান করব।

দুর্গাসিং। এ আপনারই যোগ্য কথা মহারাণা। কিন্তু—

অজয়। কিন্তু কি ?

দুর্গাসিং। অধীর হবেন না মহারাণা। মহাযজ্ঞ সবে আরম্ভ হয়েছে, এর মধ্যে অন্তবিপ্লবের সূত্রপাত করবেন না। আপনার পুত্র সূজন সিংহ আপনার এ মহত্বের কোন মূল্য দেবে না।

অজয়। সূজন সিংহ বা আজিম সিংহের মুখ চেয়ে আমি আমার কর্তব্য ভুলে যেতে পারি না দুর্গা সিং। যাও তুমি রাজদণ্ড নিয়ে এস।

দুর্গাসিং। যাচ্ছি মহারাণা ! কিন্তু কথাটা আপনি আর একবার ভেবে দেখবেন।

[প্রস্থান।]

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—জয় কুমার হামিরের জয়]

হামিরের প্রবেশ।

হামির। না-না, বল বন্ধুগণ,—জয় মহারাণা অজয় সিংহের জয়। আমি এসেছি পিতৃব্য। আপনার আশীর্বাদে আমি দস্যু মুঞ্জকে বন্দী করে এনেছি, কৈলোয়ারার অনার্য্য শক্তিকে দস্যুর কবল থেকে মুক্ত করে আপনার পতাকাতলে মিলিত হবার জ্ঞা নিয়ে এসেছি। বাইরে গিয়ে দেখুন, দশ বছর ধরে যারা বাঁর বার আপনার কেল্লার উপর হানা দিয়েছে, তারা আজ আপনার আদেশ প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। তার সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছে মেবারের শত শত রাজভক্ত প্রজা।

অজয় । এস বিজয় পুত্র, এস মহারাণা লক্ষণ সিংহের কুলপ্রদীপ, দশ বছর ধরে যে পাশব শক্তির দন্ত চূর্ণ করতে কেউ পারে নি, তুমি তার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছ । কি বলে তোমায় আশীর্বাদ করব, আমি জানি না । তুমি দীর্ঘজীবী হও, তুমি কৌর্টিমান হও, রাজবংশের লুপ্ত গৌরব উদ্ধার করে তুমি অমর হও হামির । আমার যা কিছু অবশিষ্ট আছে, সব তোমাকে—

সুজনের প্রবেশ ।

সুজন । বিচার করুন পিতা ।

অজয় । তোমাকে বন্দী করলে কে সুজন সিং ?

হামির । আমি করেছি পিতৃব্য । সৈন্ত-চালনার ভার আপনি আমাকেই দিয়েছিলেন, সুজন সিং ছিল আমার অধীনস্থ সৈনিক । একটা শত্রুর মাথাও সে নিতে পারে নি, বরং পদে পদে আমার বাধা সৃষ্টি করেছে । আমার নির্দেশ অমান্য করে সুজন সিং মুঞ্জর মাথা নিতে গিয়ে নিজেই তার হাতে বন্দী হয়েছিল ।

সুজন । অচেতন অবস্থায় মুঞ্জ আমাকে বন্দী করে নিয়ে যায় ।

হামির । দস্যু ওর শিরশ্ছেদ করতে হাত বাড়িয়েছিল, আমিই তাকে বন্দী করে ওর প্রাণরক্ষা করেছি । তার প্রতিদানে সুজন সিং আমারই কাঁধের উপর তরবারি তুলেছিল ।

অজয় । এ কথা সত্য ?

সুজন । সত্য পিতা । পরম শত্রু মুঞ্জকে আমি পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে চেয়েছিলাম ।

হামির । বাধা দিয়েছি আমি । ভেবেছিলাম এত বড় একটা পাশব শক্তিকে যদি দেশের কাজে নিয়োজিত করতে পারি, তাহলে

চিতোর-লক্ষ্মী আর হয়ত মুখ ফিরিয়ে থাকবেন না। তাই আমি তাকে বন্দী করে আপনার কাছে নিয়ে এসেছি।

অজয়। গুরুতর অপরাধ করেছে।

সুজন। সেই জন্তাই ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে আমি ওর মাথার উপর তরবারি তুলেছিলাম।

অজয়। রাজপুত্রের উপযুক্ত কাজই করেছে।

সুজন। আপনি এই মুহূর্তে মুঞ্জের শিরশ্ছেদ করুন।

অজয়। আর কি করতে হবে বল।

সুজন। আর আত্মীয় বলে পরিচিত এই পরম শত্রুটাকে এই মুহূর্তে পাহাড়ের উপর থেকে ভূপৃষ্ঠে নিক্ষেপ করুন।

অজয়। কারণ সে আমারই শত্রুদের দমন করে এসেছে, তুমি বা আজিম যাদের কেশ স্পর্শ করতে পার নি।

সুজন। আপনার জন্তে আপনার শত্রুকে সে দমন করতে যায় নি পিতা।

হামির। তবে কার জন্তে সুজন সিং?

সুজন। নিজের জন্তে।

হামির। এ কথা মিথ্যা।

সুজন। তুমি শত্রুদের বাঁচিয়ে রেখেছ কেন, পিতা না জানলেও আমি তা জানি। তুমি তাদের করায়ত্ত করে মহারাণার সব অধিকার হরণ করতে চাও, একথা কে না জানে?

হামির। সবাই জানলেও আমি জানি না। মহারাণা, যদি মনের কোণে আমার এতটুকু দুর্ভিসন্ধি থাকে, আমার মাথায় বজ্রাঘাত হক। ঈশ্বর জানেন, কত রক্তিন কল্লনার তুলিকায় আমি ভবিষ্যতের ছবি এঁকেছি। মেবারের ঘুম ভেঙেছে, দলে দলে রাজভক্ত প্রজা

কৈলোয়ারায় ছুটে আসছে। অনার্য্য শক্তি আজ আমাদের করতল-
গত। এদের নিয়ে বিজয়ডঙ্কা বাজিয়ে আমি চিতোরে যাব, বিশ্বাস-
ঘাতক মালদেবকে টেনে ছুঁড়ে কেলে দেব আস্ত্রাকুঁড়ের আবর্জনায়।
তারপর চিতোরের সিংহাসনে আপনাকে বসিয়ে আমিই প্রথম
জয়ধ্বনি দেব,—“জয় মহারাণা অজয় সিংহের জয়।”

সুজন। তোমার এমনি অভিনয় আমি অনেক দেখেছি।

অজয়। আমিও দেখেছি সুজন সিং। দুর্গের প্রাকারে দাঁড়িয়ে
দেখেছি বাপ্পারাও সহস্র গুণ শক্তি নিয়ে ফিরে এসেছে কৈলোয়ারার
রণক্ষেত্রে, দেখেছি তার অপূর্ণ অসি চালনা, অসাধারণ রণকৌশল
আর দুর্দমনীয় সাহস। আরও দেখেছি আর এক রাজপুত্র যুবককে
ভীরা শৃঙ্গালের মত প্রতি মুহূর্তে পলায়নের পথ অনুসন্ধান করতে।
গর্বে আমার বুক ভরে উঠেছে যে এই হামির আমার ভ্রাতৃপুত্র,
আর লজ্জায় আমার মাথা নত হয়েছে এই ভেবে যে এই কাপুরুষ
আমারই পুত্র।

রাজদণ্ড লইয়া দুর্গাসিংহের প্রবেশ।

দুর্গাসিং। [বিস্ময়ে]	} মহারাণা !
হামির। [শ্রদ্ধায়]	
সুজন। [ক্রোধে]	

অজয়। উপকারীর উপকার যে ভুলে যায়, সে রাজপুত্র নয়,
মহারাণা লক্ষণ সিংহের কুলপাবন বংশধরের গায়ে যে অস্বাভাব
করতে হাত বাড়িয়েছে, সে আমার পুত্র হলেও শত্রু; আমি তার
শিরশ্ছেদ করব।

দুর্গাসিং। করেন কি মহারাণা ?

হামির। পিতৃব্য,—আমাদের নিশ্চিহ্ন করার জন্ত বাইরে প্রবল শত্রু ছুরি শানাচ্ছে, দিল্লীর শাহীতক্তে বসে মহম্মদ খিলজি শ্রেন দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। এ সময় আমাদের অন্তবিবাদ সাজে না। ভুল মানুষেই ত করে, সে ভুল সংশোধন করবার অবসর না দিলে পৃথিবীটা বধ্যভূমিতে পরিণত হবে। সূজনকে আপনি ক্ষমা করুন মহারাণা। শুধু এইবার। দ্বিতীয়বার অপরাধ করলে আর আমি কোন অনুরোধ করব না। [সূজনের বন্ধন মোচন]

দুর্গাসিং। সূজন সিং, আশা করি এত বড় উপকার তুমি ভুলবে না।

সূজন। আমি আশা করি, আপনি আমাকে উপদেশ দিয়ে সময়ের অপব্যয় করবেন না।

অজয়। এই মহাপুরুষের হাতে মহারাণা লক্ষণ সিংহের গচ্ছিত সম্পদ তুমি আমায় সমর্পণ করতে বল?

দুর্গাসিং। মহারাণা,—

অজয়। তা হবে না। চন্দাবৎ সর্দার। আমার সব গেছে, তবু আমি রাজপুত। অধর্ম আমি করব না, অধর্মের প্রশ্রয়ও দেব না। কাছে এস হামির, রাণা লক্ষণ সিংহের শ্রেষ্ঠ বংশধর তুমি,—আমি জানি—একদিন তুমি চিতোরের সিংহাসন অধিকার করবে। সেদিন তোমার মাথায় রাজমুকুট পরিয়ে দিতে আমি ইয়ত আর বেঁচে থাকব না। সন্তানের জন্ত পিতার বৃকে যতখানি আশীর্বাদ থাকতে পারে, সব আমি তোমায় দিচ্ছি, আর সেই সঙ্গে তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি তোমার পিতামহের গচ্ছিত সম্পদ এই মণিময় রাজদণ্ড।

হামির। পিতৃব্য!

অজয়। শুধু রাজদণ্ড নয়, এতদিন যে মহারাণা উপাধি আমি ধারণ করে এসেছি, তাও আমি এই মুহূর্তে—

লক্ষ্মীবাদীর প্রবেশ।

লক্ষ্মীবাদী। ক্ষান্ত হও রাণা।

হামির। মা এসেছ?

অজয়। তুমিও সাক্ষী থাক যুবরাণি। সহায় সম্বলহীন আমি, আমার সিংহাসন নেই, উৎসব আড়ম্বরের সঙ্গতি নেই; কর তোমরা শত্ৰুনাশ, দাও তোমরা জয়ধ্বনি, রাজবংশের এ গচ্ছিত সম্পদ যুবরাজ অরি সিংহের পুত্রকে—

সুজন। যুবরাজ অরি সিংহের পুত্রের বহুদিন মৃত্যু হয়েছে। মালদেবের অত্যাচারেরা তাকে বহুদিন পূর্বেই হত্যা করেছে।

লক্ষ্মীবাদী। মিথ্যা কথা।

সুজন। না, সবাই জানে, এ সত্য। এ যদি তোমার পুত্র হয়, তাহলে আমি বলব, যুবরাজ অরি সিংহ এর পিতা নয়, এ তোমার জ্বরজ সন্তান।

সকলে। সুজন সিং!

হামির। ক্ষমার অধোগ্য তুমি; আমি তোমাকে হত্যা করব।

লক্ষ্মীবাদী। না হামির! ভ্রাতৃহত্যা করে নয়, চিতোর উদ্ধার করে তুমি প্রমাণ কর যে তোমার পিতামহ রাণা লক্ষণ সিংহ; তোমার পিতা যুবরাজ অরি সিংহ।

হামির। মা, আমার বুকটা কি পাথর দিয়ে গড়েছ? এত লাঞ্ছনা, এত দুঃখ, এত বজ্রাঘাত সত্ত্বেও ত সে বিদীর্ণ হল না? সবাই আমার মাথায় লগুড়াঘাত করবে, আর আমি কি করব শুধু ক্ষমা?

সুজন। তোমার ক্ষমায় আমি পদাঘাত করি। [প্রস্থান।

দুর্গাসিং । রাজদণ্ড আমি ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি মহারাজ । আগে এ অন্তঃসিক্ত শাস্ত্র হক, তারপর যা হয় করবেন ।

হামির । কেন তুমি বাধা দিলে না ? এত বড় অপমান তুমি মুখ বুজে সহ্য করলে ?

লক্ষ্মীবাঈ । ও যে আপনারজন পাগল । আজ করেছে অপমান, কাল নেবে পায়ের ধূলো । শিশু সন্তান না বুঝে মাকে কত পদাঘাত করে, মা কি পারে তার পা দুটো ভেঙ্গে দিতে ? ঘরের মান-অপমানের বিচার করবে তখন, যখন বাইরের শত্রু আর থাকবে না ।

হামির । জানি না কোন্ দধীচির বক্ষ-পঙ্কর দিয়ে হৃদয় তোমার গড়া জননি । চোখে কখনও জল দেখিনি, পা-দুটো কখনও টলতে দেখিনি, মুখে কখনও হতাশার কালিমা চোখে পড়েনি । তোমার আদেশ আমার শিরোধার্য্য মা । দাও মা আমার অমৃতমস্তক, হৃদয়টা আমার বজ্রকটিন কর মা, আমার দেশহিতব্রতে দীক্ষা দাও ।

লক্ষ্মীবাঈ । মন্ত্র নাও সন্তান,—জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী । স্বর্গ থাক, মোক্ষ থাক, ভগবানও এখন দূরে থাক, আজ থেকে তোমার একমাত্র ব্রত চিতোর-লক্ষ্মীকে মধ্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠা করা । প্রথম কথা চিতোর, দ্বিতীয় কথা চিতোর, শেষ কথা চিতোর ।

জালিমের প্রবেশ ।

জালিম । বান্দার সেলাম পৌছে জনাব ।

অজয় । কে ?

জালিম । চিতোরাধিপতি মহামায়া মালদেবের অনুচর ।

হামির । জালিম থা ! তুমি এখানে !

অজয়। কি সংবাদ পাঠিয়েছেন মহামায়া মালদেব?

জালিম। জনাব, বাইরে ভট্টাচার্য নারিকেল নিয়ে অপেক্ষা কচ্ছেন। যদি অনুমতি হয়, তাকে আপনার সম্মুখে উপস্থিত করি।

হামির। নারিকেল কেন?

লক্ষ্মীবাঈ। রাজপুতেরা নারিকেল দিয়েই বিবাহের প্রস্তাব করে বাবা।

অজয়। কে প্রস্তাব করেছে?

জালিম। মহামায়া মালদেব।

অজয়। কার সঙ্গে কার বিবাহের প্রস্তাব?

জালিম। আমাদের রাজকন্য়ার সঙ্গে আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র হামিরের বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে আমরা এসেছি জনাব।

হামির। বটে!

অজয়। মালদেব দেখছি সাপ হয়ে ছোবল মারতে জানে, আবার রোজা হয়ে ঝাড়তেও এগিয়ে আসে। যার প্রাণ্য সিংহাসনে জোর করে সে চেপে বসে আছে, তাকেই কন্যাদান করতে চায়—একি তার বান্ধ, না ছলনা?

জালিম। মহারথী কুমার হামিরকে বান্ধ করার স্পর্ধা রাজস্থানে কারও নেই জনাব। আর এ যদি ছলনা হত, জালিম থা এর মধ্যে আসত না। বিশ বছর ধরে বাদশার নামে মালদেব রাজ্যশাসন করে আসছেন। ভয়ে সবাই রাজকর দিয়েছে, কিন্তু ভাল তাঁকে কেউ বাসেনি। প্রজারা করেছে ঘৃণা, বাদশা করেছেন কশাঘাত। আজ প্রথম আঘাতে তাঁর রাজত্বের মহিমা ধূলিসাৎ হতে চলেছে। এ বিবাহ নয়, সন্ধি।

হামির। সন্ধি! বাদশার পদলেহী জাতিদ্রোহীর সঙ্গে সন্ধি

আমরা করব না। চিতোরের সিংহাসন আমরা জোর করে অধিকার করব।"

জালিম। পারবে না ভাইসাহেব, পারবে না। কতকগুলো মাথা মাটিতে লুটিয়ে পড়বে, আবার কতকগুলো নারী আগুনে পুড়ে মরবে, খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত রাজপুতানার বুকের উপর বাদশাহী পতাকা চিরদিনের জন্ত প্রোথিত হবে। মালদেব মরবে সত্য, তোমরাও জীবিত থাকবে না। তার চেয়ে সমগ্র রাজপুত জাতি সজ্জবদ্ধ হও, দেশের বুক থেকে বাদশাহী শাসন শেকড় শুদ্ধ উপরে ফেলে দাও।

হামির। কি আশ্চর্য্য! তুমি বাদশার স্বজাতি নও?

জালিম। স্বজাতি হলেও স্বধর্মী নই। যে দেশ আমায় দানাপানি দেয়, তার ধর্মই আমার ধর্ম। শোন কুমার—

হামির। কি শুনব? দেশদ্রোহী মালদেবের সঙ্গে আমাদের সন্ধি হবে রণক্ষেত্রে।

[প্রস্থান।

অজয়। ফিরে যাও তুমি দূত।

লক্ষ্মীবাদ্দের প্রবেশ।

লক্ষ্মীবাদ্দি। নারিকেল ফিরিয়ে দেবে রাজপুত? পিতৃপুরুষের আচারে পদাঘাত করবে? ছিঃ রাণা, তোমার পূর্বপুরুষকে তুমি অন্ততঃ অপমান করো না।

অজয়। কি বলছ তুমি? মালদেবের কন্যা হবে আমাদের পুত্রবধূ?

লক্ষ্মীবাদ্দি। ছেলেদের পর করে দিয়েছ, মেয়ে নেই, গৃহিণীকে চিতায় তুলে দিয়েছ; বৃদ্ধ বয়সে তোমার সেবা করবে কে?

অজয় । মালদেবের কন্যা করবে আমার সেবা ?

লক্ষ্মীবাদি । তোমারও করবে, আমারও করবে । আমি তাকে দেখেছি । যেমন রূপ, তেমনি গুণ । তুমি অমত করো না রাণী । তোমার কথা হামির অমান্য করবে না ।

জালিম । মর্যাদা না দিয়ে আমরা কিছূ নেব না জনাব ।

অজয় । কি মর্যাদা দিতে পার তোমরা ?

জালিম । সালঙ্কারা কন্যা, অর্দ্ধেক রাজত্ব ।

সকলে । অর্দ্ধেক রাজত্ব !

জালিম । চিতোর হবে আপনাদেরই রাজধানী, বাদশা হবেন আপনাদের উভয়েরই দৃশমণ । বিনা রক্তপাতে কুমার অর্দ্ধরাজ্যের অধীশ্বর হন । আমি বলছি, একদিন বিনা রক্তপাতে সমগ্র মেবার তাঁর পদানত হবে ।

লক্ষ্মীবাদি । এর পরেও কথা আছে অজয় সিংহ ?

অজয় । যাও জালিম থা, ভট্টঠাকুরকে ডেকে আন ।

জালিম । মহারাণী অজয় সিংহের জয় হক ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মীবাদি । এস রাণী । কি ভাবছ ?

অজয় । ভাবছি, স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মীবাদি । ফলেন পরিচীয়েতে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

বিসমিল্লার প্রবেশ ।

বিসমিল্লা । শির উতার দেগা । এত বড় হিম্মৎ, আমাকে না জানিয়ে যার তার সঙ্গে সন্ধি ! এই, কে আহ এখানে ?

জহর বাঈয়ের প্রবেশ ।

জহরবাঈ । চ্যাচাচ্ছিস কেন ? আস্তে কথা বলতে পারিস না ?
বিসমিল্লা । কেন আস্তে কথা বলব ? আমার গতরে আগুন জ্বলছে তা বোঝ ?

জহরবাঈ । বুঝি রে বাপু, বুঝি । আগুন না জ্বলে কি এত ধোঁয়া বেরোয় ? তা সকালবেলায় এখানে মরতে এলি কেন ? যে তোকে মেরেছে, তার মাথায় লাঠি মারগে যা । এখানে নালিশ করলে কি হবে ?

বিসমিল্লা । আমাকে মেরেছে ? কোন্ মারেগা হামকো ?

জহরবাঈ । সে আমি কি করে জানব ? মার না খেলে অমন চোখ মুখ লাল হয় ? যা, ঘরে যা ; ভয়ে সর্কশরীর কাঁপছে দেখ না ।

বিসমিল্লা । ভয়ে কাঁপছে ? মাথা লিয়ে ছেড়ে দেব ।

জহরবাঈ । আয় না, এগিয়ে আয় ; গায়ে হাত দিয়ে দেখ, তোকে যদি জ্যান্ত কবর না দিয়েছি ত আমার নাম জহরবাঈ নয় । মুখপোড়া পাতিশেয়াল ।

বিসমিল্লা । এই, ভাল হবে না বলছি, আমার নাম বিসমিল্লা থা !

জহরবাঈ । গুপ্তীর মাথা থা । কি চাই তোর এখানে ?

বিসমিল্লা । রাণাকে চাই ।

জহরবাঈ । হবে না, ভাগ্ ।

বিসমিল্লা । আলবাৎ হবে । আমি ওর দফা-রফা করব ।

জহরবাঈ । তোর বাপের শ্রাদ্ধ করবি পাতিশেয়াল ।

বিসমিল্লা । আবার পাতিশেয়াল ? রাজপুত জাতটাই এমনি ইতর, আর বে—আদপ ।

জহরবাঈ । বেয়াদপ তুই, বেয়াদপ তোদের বাদশা সেই ছুঁচো আলাউদ্দিন । কি চাস তুই এখানে ?

বিসমিল্লা । বললুম ত আমি রাণাকে চাই ।

জহরবাঈ । কি দরকার তোর ?

বিসমিল্লা । বাদশার নামে আমি কৈফিয়ৎ চাই, কেন রাণা আমাদের না জানিয়ে যার তার সঙ্গে সন্ধি কচ্ছে । ওই কসবীর বাচ্ছা হামিরের সঙ্গে রাণা তার লেড়কীর সাদি দেবে ?

জহরবাঈ । একশোবার দেবে । তার পাঠা সে ল্যাজের দিকে কাটবে, তোর তাতে কি ?

বিসমিল্লা । আমার তাতে কি ? আমি যে মনে মনে—কি যে বলি ছাই ? আমার এতে ভয়ঙ্কর আপত্তি আছে ।

জহরবাঈ । তুই লোকটা কে ?

বিসমিল্লা । আমি ফৌজদার ।

জহরবাঈ । তুমিই ফৌজদার ! অরি সিংহের ব্যাটা হামির তোমাকেই জুতিয়ে লম্বা করেছে ?

বিসমিল্লা । এই খবরদার,—

জহরবাঈ । তোমারই চামড়া দিয়ে সে জুতো বানাবে বলেছে ?

বিসমিল্লা । চোপরাও কমবক্ত্ ।

জহরবাঈ । কৈলোয়ারার লোকেরা তোমারই গলায় জুতোর মালা পরিয়ে দিয়েছিল ?

বিসমিল্লা । আমি তোকে কোতল করব কসবি । [তরবারি নিক্ষেপন]

জহরবাঈ । তবে রে পাতিশেয়াল ; [তরবারি কাড়িয়া লইল] হামির তোকে জুতিয়ে লম্বা করেছে, আমি তোকে কবরে পাঠাব ।

জালিমের প্রবেশ ।

জালিম । করেন কি হুজরাইন, করেন কি ? মড়ার উপর খাঁড়ার যা দেবেন না । হামিরের মার খেয়ে ওর দেহের আর কিছু নেই । আপনি এখন যান । ভদ্রলোক ভয়ে কাঁপছেন দেখছেন না ?

বিসমিল্লা । ছুঁসিয়ার বেতমিজ ।

জালিম । আরে দূর মিঞা । যত আমি আড়াল দিই, ততই এগিয়ে যায় । এ হচ্ছে রাজপুতের মেয়ে, আপনার মত দশটা ফৌজদারকে উনি একলাই জ্যাস্ত কবর দিতে পারেন ।

বিসমিল্লা । কে এই কসবী ?

জহরবাঈ । কি বললি ? আমি কসবী ? তবে আজ তোমারই একদিন, কি আমারই একদিন । আমি এই উঠোনেই তোকে আজ কবর দেব । [প্রস্থান ।

বিসমিল্লা। কেন আমার বাধা দিলে বেয়াদপ? আমি এই বাঁদীটার মাথা লিয়ে ছেড়ে দিতুম।

জালিম। বাঁদী ও নয় জনাব, মহারাণার গর্ভধারিণী।

বিসমিল্লা। গর্ভধারিণী! অর্থাৎ মা? তোবা, তোবা,—

জালিম। দেখে ভক্তি হল না বুঝি?

বিসমিল্লা। ভক্তি! ফুঃ—এই ছোটলোক মাগীর গর্বে মালদেবের পয়দা হয়েছে? এ ত বিলকুল জানোয়ার।

জালিম। মুখ সামলে বাৎচিং করবেন ফৌজদার সাহেব। রাণা যদি শুনতে পায় তার মাকে আপনি অপমান করেছেন, তাহলে আপনাকে হয়ত ডালকুত্তা লেলিয়ে দেবেন।

বিসমিল্লা। আমি ওকে শূলে চড়াব।

জালিম। সে ত আপনি হামিরকেও চড়াতে গিয়েছিলেন। উণ্টে হামির আপনাকে চিং করে ফেলে—

বিসমিল্লা। ঝুট বাৎ বলো না। আমি রেগে গেলে বিশ্রী কাণ্ড করব।

জালিম। থাক—থাক, রাগের অপব্যয় করবেন না হুজুর। আমার গণ্ডারের চামড়া, কোপ দিলে অস্ত্র ভাঙ্গবে, চামড়া বিঁধবে না। কিন্তু আপনি আর এখানে অপেক্ষা করবেন না। এতক্ষণে রাণার কাছে খবর পৌঁছে গেছে যে তার মাকে আপনি “কসবী” বলেছেন?

বিসমিল্লা। আমি বলেছি না তুমি বলেছ?

জালিম। রাণার এখন মাথা গরম। হিন্দুর মেয়ের বিয়ে সোজা কথা ত নয়।

বিসমিল্লা। আরে দূর মেয়ের বিয়ে। মেয়ের বিয়ে হবে না।

জালিম। হয়ে গেছে ধরে নিন। আমি সব ঠিক করে এসেছি।
 বিসমিল্লা। তুমি ঠিক করে এসেছ ? আমি তোমার ছাল তুলে লিব।
 জালিম। আপনার মর্জ্জি হলে আমি নিজে তুলে দেব।
 বিসমিল্লা। হামির তাহলে আসবে ?
 জালিম। এসে গেল বলে। শুনে স্ত্রী হবেন, মালদেব তাকে
 অর্ধেক রাজ্য, যৌতুক দেবেন।
 বিসমিল্লা। কার রাজ্য ? কে যৌতুক দেবে ?

মালদেবের প্রবেশ।

মালদেব। আমার রাজ্য, আমি যৌতুক দেব।
 বিসমিল্লা। আপনার রাজ্য ! বাদশার নেমক খেয়ে আপনি তাঁর
 সঙ্গে নেমকহারামি করতে চান ?
 মালদেব। সে কথা বাদশার সঙ্গেই হবে।
 বিসমিল্লা। সে ত পরের কথা। আগে আমি এর কৈফিয়ৎ চাই।
 মালদেব। তুমি কৈফিয়ৎ দাও বিসমিল্লা খাঁ, কোন সাহসে তুমি
 আমার প্রাসাদে দাঁড়িয়ে আমারই জননীকে অসম্মান কর।
 জালিম। যেতে দিন মহারাণী। মিঞা ভয়ে কাঁপছেন।
 বিসমিল্লা। ভয়ে নয়, রাগে। শুভন রাণী, বাদশার নামে আমি
 তার কোজদার আপনাকে হুকুম দিচ্ছি, এ রাজ্যের এক কণা জমিন
 আপনি কাউকে দান করতে পারেন না।
 মালদেব। আর কি হুকুম জনাবের ?
 বিসমিল্লা। আরও আছে। হামির আমাদের দুশমন, তার সঙ্গে
 আপনার মেয়ের সাদী হবে না।
 মালদেব। সাদীও হবে, যৌতুকও দেব।

বিসমিল্লা । আমি রক্তে ভাসিয়ে দেব চিতোরের মাটি ।

মালদেব । সেদিন কৈলোয়ারা ভাসিয়ে এসেছ, আজ চিতোরের মাটি ভাসাবে ? সাধ্য থাকে, তোমার শৃগালবাহিনী নিয়ে এগিয়ে এস । হামির একবার তোমাকে গ্রহাণু করে ছেড়ে দিয়েছে, এবার দেবে জীবন্ত সমাধি ।

জালিম । পালান ছজুর, পালান । রাজমাতা এদিকে আসছেন ।

বিসমিল্লা । আচ্ছা, আমি বাদশাকে খবর দিচ্ছি, দেখি কোথাকার পানি কোথায় গিয়ে মরে । [প্রস্থান ।

মালদেব । কি সংবাদ জালিম ?

জালিম । সংবাদ শুভ মহারাজ । হামির নারিকেল গ্রহণ করেছে । আপনি বিবাহের দিন স্থির করুন ।

মালদেব । হামিরকে তুমি ভাল করে দেখেছ জালিম ?

জালিম । দেখেছি মহারাণা । যেমন বীর, তেমন গুণবান । এমন জামাইকে সমগ্র রাজ্য যৌতুক দিলেও বেশী দেওয়া হয় না । মেবারের রাণা হওয়ার উপযুক্ত সমগ্র রাজস্থানে এই একজনকেই দেখলাম ।

মালদেব । আমি তবে তোমার কাছে অযোগ্য রাণা ?

জালিম । মাপ করবেন । রাণা আপনাকে আমরা মুখে বলি বটে, কিন্তু আসলে আপনি—

মালদেব । আমি কি ?

জালিম । আপনি বাদশার নফর ।

মালদেব । খবরদার রাজদ্রোহী ।

জালিম । জনাব, এই রাজদ্রোহী না থাকলে বহু পূর্বেই আপনার মাথাটা হাওয়ায় উড়ে যেত ।

[প্রস্থান ।

মালদেব। কে দাঁড়িয়ে আছে ওই ক্ষুদ্রিক স্তম্ভের মধ্যে?
মালদেব? এত কুৎসিত? কে নিয়ে গেল তোমার চোখের দীপ্তি,
মুখের লাবণ্য, বাহুর শক্তি? কে আমার পেছনে দাঁড়িয়ে নিঃশ্বাস
ফেলছে? যুবরাজ অরি সিং? ওই যে তোমার বুকে আমারই
নিষ্কিন্ত বিধাত্ত অস্ত্র! কি বলছ যুবরাজ? বিষবৃক্ষ রোপন করেছি,
বিষফল আমাকেই খেতে হবে? পুত্র-কন্যা আত্মীয়-বান্ধব কেউ
আপন হবে না আমার? না—না, আমি ফিরে যাব, যার রাজ্য
তাকে ফিরিয়ে দিয়ে আমি আমার মায়ের কোলে ফিরে যাব।

বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। পিতা!

মালদেব। কে? বনবীর? কি বলছ?

বনবীর। বিসমিল্লা থা দিল্লীতে দূত পাঠাচ্ছে, আপনি তাকে
কি বলেছেন?

মালদেব। বলেছি যে হামিরকে আমি কছাদান করে অর্দ্ধেক
রাজ্য যৌতুক দেব।

বনবীর। এ আপনি করেছেন কি? বাদশা শুনলে অত্যন্ত
ক্রুদ্ধ হবেন।

মালদেব। হবারই কথা।

বনবীর। বিপুল বাদশাহী সৈন্য হয়ত দেশটাকে দলে চষে দিয়ে
চলে যাবে।

মালদেব। চষে ত দিয়েছে, আর কত দেবে?

বনবীর। কেন আপনি বললেন না যে এ বিবাহ শুধু অভিনয়?

মালদেব। অভিনয় নয় বলেই বলি নি।

বনবীর। আপনি সত্য সত্যই হামিরের সঙ্গে কমলমণির বিবাহ দেবেন ?

মালদেব। কমল মৃত দিয়েছে, আর কোন বাধা নেই। বিবাহের আয়োজন কর।

বনবীর। আয়োজন করব বই কি ? বাসর-শয্যাই হবে হামিরের মৃত্যু-শয্যা।

মালদেব। ও অভিসন্ধি ত্যাগ কর বনবীর। অধর্ম করে তার পিতাকে আমি মৃত্যু দিয়েছি, তাই বলে আদর করে ডেকে এনে কতাদান করে তার বুকে ছুরি বসিয়ে দিতে আমি পারব না।

বনবীর। আপনি না পারেন আমি পারব।

মালদেব। তাহলে তোমার মাথাটাও অক্ষত থাকবে না।

বনবীর। এত ধর্ম জ্ঞান আপনার কবে থেকে হল পিতা ?

মালদেব। যেদিন দেখেছি, ধর্মের ঢাক বাতাসে বেজে উঠেছে, আমার নিষ্কিণ্ত বিষাক্ত শর আমারই কত্মার বক্ষ ভেদ করেছে, সেদিনই প্রথম বুঝেছি—কোন পাপ বৃথা যায় না। বিশ বছর ঘুমন্ত পৃথিবীর শিয়রে বসে আমি শুনেছি বাদশাহী ফৌজের হাতে লাক্ষিত দেশবাসীর আর্তনাদ, দেখেছি আমারই জন্ত সর্বস্ব হারা ওই একফোঁটা মেয়ের উপবাসক্লিষ্ট বিষন্ন মুখ। একজন পাপপুণ্যের হিসাব ঠিকই রাখছে বনবীর। তার চোখ দুটোকে কেউ ফাঁকি দিতে পারে না। কি ছার এ রাজত্ব ? এ শুধু দেহের ক্ষুধা মেটাতে পারে, মনের ক্ষুধা মেটাতে পারে না।

বনবীর। আপনি তাহলে হামিরকে অর্দ্ধেক রাজ্য দান করবেন ?

মালদেব। ভাবছি, সবটাই দেব কি না।

বনবীর। সে কি বলেছে জানেন? অর্দ্ধেক রাজ্য হাতে পেলে
বাকি অর্দ্ধেক সে জোর করে ছিনিয়ে নেবে?'

মালদেব। জোর করে ছিনিয়ে নেবে?

বনবীর। তারপর আপনাকে সবংশে হত্যা করবে।

মালদেব। এই কথা হামির বলেছে?

বনবীর। শুধু এই নয়, আরও আছে। আপনার কন্যাকে চুলের
মুঠি ধরে পাষানে আছড়ে মারবে!

মালদেব। কে বলেছে তোমায়?

বনবীর। ভট্টঠাকুর নিজের কাণে শুনেছে। ডাকব তাঁকে?

মালদেব। না থাক, আমি পাগল হয়ে যাব। আমি ভাবতে
পাচ্ছি না। যা ভাল বোঝা কর। শুধু দেখো, মেয়েটা যেন আগুনের
বেড়াজাল থেকে নরককুণ্ডে নিষ্কিপ্ত না হয়। [প্রস্থান।

বনবীর। কোথাকার কে হামির, সে এসে বসবে চিতোরের
সিংহাসনে আর আমি হব তার অমুগত প্রজা?

হীরাবাদ্রীর প্রবেশ।

হীরাবাদ্রী। কি বললে? হামির হবে রাণী, তোমার বোন হবে
রাণী, আমরা হব তাদের প্রজা? এই জন্মেই কি বাবা আমার
তোমার হাতে তুলে দিয়েছিল? এর চেয়ে আমার গলায় কলসী
বেঁধে জলে ফেলে দেয় নি কেন?

বনবীর। আমিও ত তাই ভাবছি।

হীরাবাদ্রী। বলি তুমি পুরুষ না মেয়ে?

বনবীর। সব পুরুষই যদি রাণী হয় ত প্রজা হবে কে?

হীরাবাদ্রী। প্রজা হবে ওই সব ছোটলোকেরা—

বনবীর। আমাকেও ত তুমি দিনে দশবার ছোটলোক বল।

হীরাবান্ধ। ছোটলোক হলেও তুমি রাজপুত্র ত বটে। তুমি হাতে মাথা নেবে।

বনবীর। কার মাথা নেব?

হীরাবান্ধ। হামিরের মাথা নেবে।

বনবীর। সেই আয়োজনই ত কচ্ছি। পিতা যে বড় গোলমাল কচ্ছেন।

হীরাবান্ধ। তাহলে পিতার মাথাটাই আগে নাও।

বনবীর। তবু তোমার রাণী হওয়া চাই?

হীরাবান্ধ। নইলে ছোটলোকের ঘরে এলুম কি করতে? আমি চন্দাবৎ সর্দারের ভাগ্নী; আর তুমি একটা—

বনবীর। আমি একটা রাণার ছেলে।

হীরাবান্ধ। ওই নামেই তালপুকুর, ঘটিও ডোবে না। বিশ বছর রাজত্ব করে চূলে পাক ধরে গেল, তবু কৈলোয়ারার দুর্গ থেকে রাজদণ্ডটা ছিনিয়ে আনতে পারলে না? আর তুমি এমন বীরপুরুষ, দুশো সৈন্য নিয়ে গিয়েও কৈলোয়ারার এক টুকরো পাথর খসিয়ে আনতে পারলে না? তুমি যে এত কাপুরুষ, এ কথা জানলে আমি তোমায় বিয়েই করতুম না।

বনবীর। তুমি যে এত বড় বীরপুরুষের মেয়ে, একথা জানলে আমিও তোমায় ঘরে আনতুম না।

হীরাবান্ধ। বটে! দিনে দশবার আমার বাবার কাছে কে জাহ্নু পেতে ভিক্ষে করেছিল?

বনবীর। তখন ভেবেছিলাম, তোমাকে পেলে তোমার মাতুল চন্দাবৎ সর্দারকেও করায়ত্ত করা যাবে। তুমি যে দুর্গা সিংহের এত বড় স্নেহের পুতলী, তা জানতুম না।

হীরাবাঈ। বাজে কথা রাখ। আমার বাবার কাছে তুমি বলেছিলে, দশ বছরের মধ্যে আমি হব রাণী। তোমার পিতার ত মরবার কোন লক্ষণই দেখতে পাচ্ছি না,—তার উপর হামিরও দেখছি তোমাদের। সিংহাসনের ভিত শুদ্ধ কাঁপিয়ে তুলেছে। তাহলে এখন কি করতে চাও?

বনবীর। আমি মাদল নিই, আর তুমি খঞ্জনী নাও। তারপর চল শ্রীবন্দাবনে।

হীরাবাঈ। শ্রীবন্দাবনে কেন, তুমি যমের বাড়ী যাও, আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। কিন্তু সিংহাসনটি আমার চাই। তার জন্তে প্রয়োজন হয়, তোমার ওই অনাবশ্যক অকর্মণ্য বাপটাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দাও। ছোটলোক হলেও তুমি ক্ষত্রিয় বলে পরিচয় দাও, শপথ করে যে রাখে না, সে আর যাই হক, ক্ষত্রিয় নয়।

বনবীর। আমার শপথ আমি রক্ষা করব ভদ্রলোকের মেয়ে। পিতার ব্যবস্থাও করব। কিন্তু তার আগে হামির যখন আসবে, তার বুকে ছুরি বসিয়ে দিতে পারবে তুমি?

হীরাবাঈ। কেন পারব না?

বনবীর। তাহলে এক মাসের মধ্যে তুমি রাণী হয়ে বসে আছ, তাতে কোন সন্দেহ নেই। [প্রস্থান।

হীরাবাঈ। দেখা যাক, ছোটলোকের কত দৌড়। সিংহাসনটা একবার হাতে পেলে হয়। এই ছোটলোকের ঝাড় শেকড়-শুদ্ধ উপড়ে ফেলব, তবে আমার নাম হীরাবাঈ।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বন্দিশালা ।

বন্দী মুঞ্জের প্রবেশ ।

মুঞ্জ । কোন দিকে কি একটু পথ নেই? পারব না এই গারদ-খানা থেকে বেরিয়ে যেতে? যার ভয়ে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়, সেই মুঞ্জ ডাকাত এমনি করে গারদখানায় শুকিয়ে কুকড়ে মরবে? না তা হবে না। একবার যদি বেরুতে পারি, রাণাকে আমি তুলে আছাড় মারব।

কুঞ্জর প্রবেশ ।

কুঞ্জ । এখনও তোমার বিষদাত ভাঙ্গল না দাদা? সারাজীবন ধরে কত মাথা ভেঙ্গেছ, কত ধনীকে ফকির বানিয়েছ, কত শিশুকে তুলে আছাড় মেরেছ।

মুঞ্জ । বেশ করেছি, তাতে হয়েছে কি?

কুঞ্জ । ভোগ ত করতে পারলে না দাদা। পাপের ধন প্রায়শ্চিত্তে গেল। ডাকাতির নেশায় শুধু পরের ব্যাসাত লুট করেছ, পেট ভরে বোধহয় কখনও খাও নি। হাতী ঘোড়াগুলোর পিঠে শুধু হাত বুলিয়েই গেলে, চড়তে কখনও দেখলুম না।

মুঞ্জ । দেখবি, রাণা হয়ে যখন গ্যাট হয়ে বসব, তখন দেখবি।

কুঞ্জ । সেদিন আর এ জন্মে আসবে না। শুনেছ, মালদেবের সঙ্গে হামিরের সন্ধি হচ্ছে?

মুঞ্জ । কিসের ফন্দী হচ্ছে?

কুঞ্জ। ফন্দী নয়, সন্ধি। মালদেবের মেয়ের বিয়ে হচ্ছে।

মুঞ্জ। তাতে তোর বাবার কি ?

কুঞ্জ। কথাটাই শোন না। কার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে জান ?
হামিরের সঙ্গে।

মুঞ্জ। হামিরের সঙ্গে মালদেবের মেয়ের বিয়ে ! তা কি করে
হবে রে শূয়ার ?

কুঞ্জ। হলে আমি কি করব ?

মুঞ্জ। তুই গাঁজায় দম দিয়েছিস। হামির মালদেবের শতুর
নয় ?

কুঞ্জ। শত্রু এখন মিত্র হয়ে গেছে।

মুঞ্জ। তোর বাপের পিণ্ডি হয়েছে। আমাকে বললে তার মাথা
নিতে, আর তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে !

কুঞ্জ। ভদ্রলোকদের এই রকম হয়।

মুঞ্জ। ওসব বুজরুকি।

কুঞ্জ। বুজরুকি নয়, খাঁটি সত্যি কথা। মালদেব জামাইকে কি
যৌতুক দেবে জানো ? অর্ধেক রাজ্য।

মুঞ্জ। অর্ধেক রাজ্য !

কুঞ্জ। অর্ধেক সে হাতে তুলে দেবে, আর অর্ধেক হামির গলা
টিপে আঁদায় করবে।

মুঞ্জ। তাহলে আমাকে এদিন নাচালে কেন ?

কুঞ্জ। সে ভেবেছে তুমি একটি গেছো বাদর, তাই নাচিয়ে
তামাশা দেখলে।

মুঞ্জ। তাহলে আমি রাণা হতে পাব না ?

কুঞ্জ। রাণা হবে না, কানা হতে পার। আজই তোমার

ব্যবস্থা হবে। যদি পোষ মান ত বেঁচে যাবে, নইলে প্রাণে যদি বা বেঁচে থাক, চোখ ছোটো উপড়ে নেবে।

মুঞ্জ। আর তুই দাঁত বার করে হাসবি।

কুঞ্জ। হাসবই ত। পাপীর শাস্তি হলে ধার্মিক লোকেরা হাসবে না? সংসারটাকে ত কম জ্বালাও নি। যে শক্তি নিয়ে জন্মেছ, যদি সৎপথে চলতে, তাহলে এ দেশের লোক তোমাকে মাথায় করে রাখত, আর আমিও বুক ফুলিয়ে বলতে পারতুম, আমি মুঞ্জ সর্দারের ভাই। লজ্জায় আমার মাথা নুয়ে পড়ছে, যে তোমার মত দেশদ্রোহী মালদেবের গর্দভ আমার ভাই।

মুঞ্জ। হারামজাদার কথা শুনেছ? আমার কি ছেলে আছে না বউ আছে, যে তারা বিত্তি ব্যাসাত ভোগ করবে? যা করেছি, সব তোর জন্তে নয়? খুন খারাপি করতে আমার কি চোখে জল আসে নি? করবটা কি? সিধে আঙ্গুলে ঘি ওঠে না। ট্যাকা না থাকলে কেউ আমাদের ছায়া মাড়ায় না। তুই যখন পাঁচ বছরের ছেলে, মনে ভাবলুম, আমি ত গোল্লায় গেছি—তাকে আমি মাহুষ করব। কোলে করে ভোলা গুরুর পাঠশালায় নিয়ে গেলুম। দাঁত-খিঁচিয়ে বললে,—“যা যাঃ, গরুর বাচ্ছা গরুই হবে।” সিধে যা দিয়েছিলাম,—লাখি মেরে নর্দামায় ফেলে দিলে।

কুঞ্জ। তাই বুঝি ডাকাতি শুরু করে দিলে?

মুঞ্জ। দেব না? মনে মনে পিতিজ্ঞে করলুম, ভদ্রলোকদের মাথা তোর পায়ে আমি নুইয়ে দেব। ঘর যখন সোনা-দানায় বোঝাই হয়ে উঠল, তখন ভোলাগুরু এসেছিল আলীকরাদ করতে। আমি তাকে তেমনি করে লাখি মেরে নর্দামায় ফেলে দিলুম, ব্যাটা আর উঠল না।

কুঞ্জ। তুমি মহাপাপী।

মুঞ্জ। পাপী আছি ত আমিই আছি, তোর বাবার কি? তোর জন্মে আমি রাণা হব। আজ সিংহাসন হাতে পেলো কাল তোর হাতে তুলে দেব। রাঙা টুকটুকে বউ এনে তোর বিয়ে দেব। তুই রাণা হয়ে সিংহাসনে বসবি, দেশের ছোট বড় সবাই তোর জয় দেবে। আর আমি ডাকাতি করব না; অন্তর ফন্তর সব জলে ফেলে দিয়ে আমি ছিবিন্দাবনে চলে যাব।

কুঞ্জ। তার আগেই তুমি মরবে।

মুঞ্জ। কে মারবে মুঞ্জ সর্দারকে? তুলে আছাড় মারব।

কুঞ্জ। অবুঝ হয়ো না দাদা। কথা শোন। বিশ বছর ধরে কোথাকার কে বাদশা আমাদের দেশের রক্ত চুষে খাচ্ছে, আমাদের রাস্তা-ঘাটে বাদশার জাত-ভাইয়েরা বুক ফুলিয়ে হাঁটে, আর আমরা চোরের মত পাশ কাটিয়ে চলি। মেবারীদের আজ ঘুম ভেঙ্গেছে, তারা দলে দলে এসে হামিরের সঙ্গে যোগ দিচ্ছে। এত বড় যজ্ঞের ভাগ আমরা নেব না দাদা? এস দাদা এস, দুটি পায়ে পড়ি তোমার, অবুঝ হয়ো না। বল,—“জয় মহারাণা অজয় সিংহের জয়।”

মুঞ্জ। কিলিয়ে কাঁঠাল পাকাব শ্যার। তাই ত, এতক্ষণ ত খেয়াল করি নি। আমাকে বাঁধলে, আর তোকে বাঁধলে না যে? ব্যাপারখানা কি?

কুঞ্জ। ব্যাপার আবার কি? আমি রাণা অজয় সিংহের বশতা স্বীকার করেছি।

মুঞ্জ। কি করেছিস?

কুঞ্জ। এ পর্যন্ত যত অপরাধ করেছি, সব অপরাধের জন্ত ক্ষমা চেয়ে জাহ্নু পেতে আমি তার হাত থেকে তরবারি নিয়েছি, আজ

থেকে এদের বন্ধু আমারও বন্ধু, এদের শত্রু আমারও শত্রু । ঈশ্বরের নামে আমি শপথ করেছি, যে প্রাণ থাকতে রাণার দেওয়া অস্ত্র আমি ত্যাগ করব না ।

মুঞ্জ । এত বড় বৃকের পাটা তোর কেমন করে হল ? আমি যে তোকে রাণা করব বলে দশ বছর স্বপ্ন দেখছি রে শূয়ার । কত দিন কত রাত পেটে দানা পড়ে নি, চোখে ঘুম আসে নি ; কেবল তোর জন্তে টাকার পাহাড় জমিয়েছি । পাছে মন্তর ভুলে যাই, সেই ভয়ে বিয়ে পর্য্যন্ত করি নি । আর তুই হারামজাদা আমার বৃকের পাজর ভেঙ্গে দিয়ে যার তার পায়ে মাথা বিকিয়ে দিলি ?

কুঞ্জ । তোমার জন্তে দাদা । রাণা তোমার মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলেন আমি তা রদ করেছি । তিনি আমায় কথা দিয়েছেন, তুমি যদি তাঁকে রাণা বলে স্বীকার কর, তিনি তোমায় ক্ষমা করবেন ।

মুঞ্জ । লাথি মারি আমি তার ক্ষ্যামায় ।

দুর্গা সিংহের প্রবেশ ।

দুর্গাসিং । অবুঝ হয়ো না মুঞ্জ । তোমার সৈন্তেরা সব এসে হামিরের পতাকাতলে মিলিত হয়েছে ।

মুঞ্জ । দেশ বিদেশ থেকে কুড়িয়ে এনে বাটাঁদের আমি মাতুষ করেছিলুম । চোখ ফুটেছে, উড়ে গেল । যাক ; আবার আমি কতকগুলো কুস্তা এনে দল গড়ব । মাতুষ বেইমানি করেছে, কুকুর বেইমানি করবে না । টাকায় সব হয় বুঝেছ সিংয়ের পো ?

দুর্গাসিং । তুমি যদি মহারাণার বশতা স্বীকার না কর, তোমার সম্পদ রাজভাণ্ডারে তুলে নিয়ে আসব ।

মুঞ্জ। দেখ চেষ্টা করে। দশ বছর কৈলোয়ারার মাটি চষে ফেললেও একটা কানাকড়িও পাবে না।

হুর্গাসিং। তাহলে তোমার মৃত্যুও কেউ রদ করতে পারবে না।

মুঞ্জ। না পারে ত নেই। তবু আমি তোমাদের গুণ গাইব না, তোমাদের ওই ভূয়ো রাণাকে রাণা বলে স্বীকার করব না।

হুর্গাসিং। দেখতে পাচ্ছ, মেবারের পথে-প্রান্তরে বাদশাহী সৈন্তের সদর্প আনাগোনা? দেখতে পাচ্ছ না চিতোরের প্রাসাদ-চূড়ায় আবার অর্দ্ধচন্দ্রলাঙ্ঘিত বিজাতির নিশান? মেবারের অধিবাসী তুমি, মেবারের মুক্তি-সংগ্রামে তোমার বলিষ্ঠ বাহু কি নিস্তেজ হয়ে থাকবে? সবার সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে তুমিও কি জয়ধ্বনি দেবে না,—জয় মহারাণা অজয় সিংহের জয়?

মুঞ্জ। কেন দেব? কে তোমরা আমাদের সাত পুরুষের কুটুম? তোমাদের পাঠশালায় আমাদের কি তোমরা পড়তে দিয়েছ? তোমাদের ঠাকুরদালানে আমাদের কি কোনদিন উঠতে দিয়েছ? তোমরা পাকা পাকা ফল খাবে, আর আমাদের দিকে ছুঁড়ে দেবে কেঁসে বার করা আটি? আমরা তাই চুষব আর তোমাদের জয় দেব, না? সে গুড়ে বালি সিংজি। আমাদের কাছে বাদশাও যা, তোমরাও তাই। ওরা মারে ছেঁড়া জুতো, আর তোমরা মারো খড়মের বাড়ি। পিঠে সমানই ব্যথা লাগে সিংজি।

কুঞ্জ। আমার ত লাগে না দাদা। আপনজনের লাথিও সহ্য হয়, তাই বলে পরের কানমলা সহ্য হয় না।

মুঞ্জ। যা যাঃ; আপনজন। কোন্ ব্যাটা আপনজন? তারা ঢাক ঢোল বাজিয়ে হুমমনি করে, আর এরা মিষ্টি কথা বলে চাঁদির জুতো মারে।

কুঞ্জ । চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী ।

দুর্গাসিং । বশুতা স্বীকার করবে না তুমি ?

মুঞ্জ । না-না-না । এই আমার প্রথম কথা, এই আমার শেষ কথা ।

দুর্গাসিং । তাহলে মৃত্যুর জন্তই প্রস্তুত হও ।

[প্রস্থান ।

মুঞ্জ । ছত্তোর রাণার গুপ্তীর নিকুচি করেছে । দে ত কুঞ্জ আমার হাতের বাঁধনটা খুলে দে ত । আমি একবার বাইরে গিয়ে দেখি, কোন মায়ের দুধ খেয়েছিল লক্ষ্মণ সিংহের ব্যাটা অজয় সিং । আবার আমি দল গড়ব, আবার আসব কৈলোয়ারার কেল্লায় ; রাণার বংশের কাউকে আমি বাঁচিয়ে রাখব না । খোল্ খোল্, দে তলোয়ারের ঘা ।

কুঞ্জ । না । তোমার এ বন্দীশালার ভার মহারাণা আমারই উপর দিয়েছেন ।

মুঞ্জ । তবে ত ভালই হয়েছে । খোল্ খোল্, আমি বাইরে গিয়ে কেল্লা থেকে লাফিয়ে পড়ব । কে রুখবে আমাকে ? তোকে আমি রাণার গদিতে বসাবই বসাব ।

কুঞ্জ । চাই না আমি রাণা হতে ।

মুঞ্জ । আমি চাই, ওরে আমি চাই । আমার সারা জীবনের স্বপ্ন চুরমার করে দিস নি । মুঞ্জ সর্দারের ভাই তুই, কোথায় তুই রাণা হবি, তা না হয়ে তুই অজয় সিংহের নকর, ওরে এর চেয়ে তুই আমার মাথায় হাতুড়ির ঘা মারলি নে কেন ? চল্ চল্, বেরিয়ে যাই চল্ ।

কুঞ্জ । এগিও না দাদা ; আমায় কঠিন করে তুলো না ; তাহলে

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

চিতোর-লক্ষ্মী

আমিই তোমার বৃকে তরবারি বিঁধিয়ে দেব। প্রাণ গেলেও অধর্ম আমি করব না।

মুঞ্জ। দুত্তোর ধর্মের নিকুচি করেছে। [শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া প্রস্থানোত্তোগ]

কুঞ্জ। দাদা ! [মুঞ্জের বক্ষ লক্ষ্য করিয়া তরবারির আঘাতের উপক্রম]

হামির আসিয়া কুঞ্জর তরবারি ধারণ করিল।

হামির। ক্ষান্ত হও বীর, ক্ষান্ত হও। তোমার হাতে মহারাণা তরবারি তুলে দিয়েছেন যুদ্ধ করবার জ্ঞাত, নির্জ্জন বন্দিশালায় ভ্রাতৃ-হত্যার জ্ঞাত নয়।

কুঞ্জ। আপনি কি বলছেন যুবরাজ ? দেখতে পাচ্ছেন না, বন্দী বাধন ছিঁড়ে ফেলেছে।

হামির। তোমার আনন্দ হচ্ছে না ? কারা প্রাচীরের অন্তরালে এমন একটা মস্ত মাতঙ্গ পিপীলিকার মত প্রাণ দেবে ?

কুঞ্জ। আমি এখনি দোর বন্ধ করে দিয়ে আসছি।

হামির। না, দোর খোলা থাক, রাণার সুন খেয়েও যারা গুণ গায় না, তারা এসে দেখে যাক, প্রভুর ঋণ কেমন করে পরিশোধ করতে হয়।

কুঞ্জ। কেন আপনি আমায় বাধা দিচ্ছেন ? বন্দী এখনি পালিয়ে যাবে।

হামির। যাক না তোমারই ত ভাই।

কুঞ্জ। এ রহস্যের কথা নয় যুবরাজ। আমি মহারাণার হাত থেকে তরবারি নিয়েছি, অধর্ম আমি করতে পারব না।

[১১৩]

হামির। আমিও ত এ দস্যুর হাত থেকে তরবারি নিয়েছিলাম। সে তরবারি এখনও আমার সঙ্গে আছে। অধর্ম আমিও করতে পারব না।

কুঞ্জ। তাহলে আপনাকেও মরতে হবে যুবরাজ।

হামির ও কুঞ্জ পরস্পরকে আঘাত করিতে উদ্ভত হইল,
এমন সময় সহসা অজয় সিংহ প্রবেশ করিলেন।

অজয়। ক্ষান্ত হও।

কুঞ্জ ও হামির। মহারাণা।

অজয়। এই আমার রাজবংশধর; এই আমার রাজস্থানের প্রজা। কাকে দেখাব আমি? মূর্থ আলাউদ্দিন, তুমি চিতোরের উত্তর মাটিটুকুই শুধু জয় করেছ, এই উদার মহান শক্তিমান জাতিকে আপন করতে পারনি। দস্যু মুঞ্জ, তুমি মুক্ত।

মুঞ্জ। মুক্ত!

অজয়। অসংখ্য অপরাধে অপরাধী তুমি, তবু আমি তোমায় মুক্তি দিলাম দস্যু। পার বাদশাহী সৈন্তের সঙ্গে মিলিত হয়ে তুমি আবার এস কৈলোয়ারার দুর্গ জয় করতে। এতদিন আমার অস্ত্র ছিল না, তাই আমি তোমাকে ভয় করেছি। আজ দেখছি তুমি শূণ্য, আর আমি অমিত শক্তি গজরাজ।

মুঞ্জ। বটে! আমি তোমার কাছে শেয়াল? আচ্ছা, দেখব কত তোমাদের হিংস্র। এই, চলে আয়।

কুঞ্জ। আমি আর যাব না দাদা। এর পরেও যদি তুমি না ফেরো, তাহলে তোমার সঙ্গে আমার যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা হবে। আজ বিদায়।

[প্রস্থান।]

মুঞ্জ । যা-যা শয়্যার ! ছোটলোক, ইতর, বেইমান । স্পষ্ট বলে গেল, যুদ্ধে দেখা হবে । হারামজাদাকে আমি কোলে পিঠে করে মার্ষ্য করেছি, নিজের না খেয়ে খাইয়েছি । তোর ভাল হবে ? ছাই হবে । তুই মুখে রক্ত উঠে—যাক্ গে, গোলায় যাক । আমার আর কি ? এবার আমি একা খাব, পেট ভরে খাব ।

হামির । শোন মুঞ্জ,—

মুঞ্জ । যাও-যাও, কি শুনব তোমাদের কথা ? ডাকাত আমি নই ; ডাকাত তোমরা । আমি সোনা-দানা লুট করি, আর তোমরা বুকের পাজির খুলে নাও । তোমরা দুশমন, শুধু আমার নয় । গোটা দুনিয়ার দুশমন । [প্রস্থান ।

অজয় । যাও বাবা, যাত্রার লগ্ন বয়ে যায় । পঞ্চাশজন বরযাত্রী তোমার সঙ্গে যাবে । মালদেব বলেছে, বিবাহের পরই তোমাকে চিতোরের সিংহাসনে অভিষিক্ত করবে । খলের ছলের অভাব নেই । মালদেবকে আমি তিলান্ন বিখ্যাস করি না । তবু তোমার মায়ের যখন একান্ত ইচ্ছা, তখন আমি বাধা দেব না । অভিষেকের দিন আবার আমাদের সাক্ষাৎ হবে । ভগবান তোমার সহায় হন ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মীবাদীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মীবাদী । এ কি হামির, তুমি এখানে ! যাত্রার লগ্ন বয়ে যায়, পুরনারীরা পুষ্পাৰ্ঘ্য নিয়ে অপেক্ষা কচ্ছে, আর তুমি এসেছ তোমার পুরানো মনিবের আশীর্বাদ নিতে ?

হামির । মা, আর একবার ভেবে দেখ । এ বিবাহ স্থখের হবে না ।

লক্ষ্মীবাদী । স্বথের জীবন চাও তুমি হামির ? ক্ষুদ্র জীবের মত নিশ্চিন্ত অলস জীবন যাপন করতে, দ্বী পুত্রের মুখ দেখে আরামের কোলে অঙ্গ ঢেলে দিতে রাজপুত্রের জন্ম হয়নি । তোমাকে আমি রৌদ্রে পুড়িয়ে বৃষ্টিতে ভিজিয়ে লোহমানব করে গড়ে তুলেছি স্বথ ভোগ করার জন্ত নয়, দুঃখ বিপদ ঝঞ্ঝার সঙ্গে পাঞ্জা লড়বার জন্তে, হীনবীৰ্য্য শৃগালের মত বিপদের জঁকুটি দেখে কেন তুমি পালিয়ে যাবে ? চিতোরের সিংহাসন তোমাকে জয় করতেই হবে । বিনা রক্তপাতে যদি হয়, উত্তম ; না হয় রক্তের বন্ডা বইয়ে দেবে ।

হামির । তাই হবে মা, তাই হবে । তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হক ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

দিল্লী প্রাসাদ অলিন্দ ।

মহম্মদ খিলজী ও বিসমিল্লার প্রবেশ ।

মহম্মদ । আপনিই ফৌজদার বিসমিল্লা খাঁ ?

বিসমিল্লা । জী হাঁ ।

মহম্মদ । চিতোরে বাদশার প্রতিনিধি আপনি ?

বিসমিল্লা । আমিই সে বান্দা জাঁহাপনা ।

মহম্মদ । বান্দার বোধহয় স্মরণ নেই যে চিতোরের এক বছরের রাজস্ব রাজকোষে এখনও জমা হয়নি ।

বিসমিল্লা । রাজস্ব আমি ঠিকই পাঠিয়েছিলাম জনাব, বাদীর বাচ্ছা হামির তা রাস্তা থেকে লুট করে নিয়েছে ।

মহম্মদ । হামির কে ?

বিসমিল্লা । অজয় সিংহের ভাইপো ।

মহম্মদ । অজয় সিংহ ? কৈলোয়ারার সেই নকল রাণা ? তার ত দুটো অপদার্থ ছেলে ছিল জানি, ভাইপোর কথা ত শুনিনি ।

বিসমিল্লা । আমরাও আগে শুনি নি জাঁহাপনা । বিশ বছর আগে যুবরাজ অরি সিংহের জরু ছ-বছরের একটা ছেলেকে নিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল । মালদেবের চর তাকে কবে খুন করে ফেলেছে । হঠাৎ একদিন শোনা গেল, সেই ছেলে জ্যাস্ত হয়ে ফিরে এসেছে ।

মহম্মদ । আর ফিরে এসেই বাদশাহী খাজনা লুট করে আবার শ্রাশানে ফিরে গেছে । এর পরে একদিন উঠে এসে আপনার কলিজার রক্ত চুষে খাবে । ক হিলিম গঞ্জিকা সেবন করে এসেছেন ?

বিসমিল্লা । এ আপনি কি বলছেন জাঁহাপনা ?

মহম্মদ । বাদশাহী রাজস্বের সঙ্গে সেপাই ছিল না ?

বিসমিল্লা । একটা নয় জাঁহাপনা, পঞ্চাশজন সেপাই ছিল । পাহাড়ী রাস্তা দিয়ে গাড়ী যখন আসছিল, তখন সেই শয়তান পাথরের চাকড় ফেলে সেপাইদের এমন জখম করলে যে তারা পালাবার পথ পেলে না । হামির তখন নিজে গাড়ী চালিয়ে কৈলোয়ারায় চলে গেল ।

মহম্মদ । আর আপনি শুনে তোবা—তোবা করতে লাগলেন । ছাব্বিশ বছরের যুবক এতই শক্তিমান যে বাদশার ফৌজদারও তার ভয়ে কম্পমান ?

বিসমিল্লা । ভয় আমি কাউকে করি না জাঁহাপনা । বহু

লড়াই আমি ফতে করেছি। হামিরের মত হাজার হাজার দূরন্ত যুবাকে আমি জ্যাস্ত কবর দিয়েছি।

মহম্মদ। তবে হামিরের কাঁধে এখনও মাথাটা আছে কেন বেয়াকুব ?

বিসমিল্লা। মাথা থাকত না জনাব। কবে আমি সে শয়তানের মাথাটা উড়িয়ে দিতে পারতুম; পারি নি শুধু মালদেবের বেইমানির জন্তে।

মহম্মদ। ছাঁসিয়ার ফৌজদার, মালদেব আমাদের বিখ্যস্ত সামন্ত রাজা।

বিসমিল্লা। সেদিন আর নেই শাহান-শা। মালদেব যদি আশ-কারা না দিত, তাহলে কোথাকার কে হামির চিতোরের প্রাসাদে ঢুকে বাদশাহী পতাকা নামিয়ে দিতে পারত না।

মহম্মদ। বাদশাহী পতাকা নামিয়ে দিয়েছে হামির ? চিতোরের প্রাসাদে কি মাহুষ ছিল না ? তাদের হাতে কি অস্ত্র ছিল না ?

বিসমিল্লা। মাহুষও ছিল, অস্ত্রও ছিল, ছিল না শুধু সেই রাজভক্তি যার জন্ত সম্রাট আলাউদ্দিন মালদেবকে চিতোরের মসনদে বসিয়ে গেছেন।

মহম্মদ। আপনার ত রাজভক্তিও ছিল, সৈন্ত-সামন্তও ছিল। আপনি কেন তাকে পিঠমোড়া করে বেঁধে আমার কাছে নিয়ে আসেন নি ?

বিসমিল্লা। বেঁধে কি বলছেন জাঁহাপনা ? আমি তাকে লোহার খাঁচায় পূরে লিয়ে আসতে চেয়েছিলাম। দুশো ফৌজ লিয়ে যখন কৈলোয়ারা আক্রমণ করলুম, অজয় সিংহ তখন পালাবার পথ পেলে না। হামির ভয়ে থর থর করে কাঁপতে লাগল।

মহম্মদ। তারপর কি?

বিসমিল্লা। তারপর রাজপুতে রাজপুতে মিলে গেল, আর আমি নিকপায় হয়ে আপনার কাছে ছুটে এলুম।

মহম্মদ। বেশ করেছেন। এখন রাজপুতানায় ফিরে গিয়ে খাজনা নিয়ে আসুন।

বিসমিল্লা। খাজনা কোথা থেকে আনব জনাব?

মহম্মদ। নিজের ঘর থেকে নিয়ে আসুন।

বিসমিল্লা। ঘরে কানাকড়িও নেই।

মহম্মদ। তাহলে বিবির গয়না খুলে আসুন।

বিসমিল্লা। বিবির গয়না থাকলে ত আনব?

মহম্মদ। বিশ বছর ফৌজদারি করেছেন, আর বিশ হাজার আশরফি সঞ্চয় করতে পারেন নি? আমি কোন কথা শুনব না। খাজনা আমার চাই, দশ দিনের মধ্যে চাই। রাজস্থানের বৃকের উপর আপনাকে পাঁচশো বাদশাহী ফৌজ দিয়ে আমরা বসিয়ে রেখেছি কচি মুর্গীর কাবাব আর পিপে পিপে সরাব খেয়ে দিবা-স্বপ্ন দেখবার জ্ঞান নয়। নিজের না থাকে, মালদেবের কাছে ঋণ করে রাজস্ব নিয়ে আসুন।

বিসমিল্লা। আমি আর মালদেবের মুখ দর্শন করব না।

মহম্মদ। হেতু?

বিসমিল্লা। মালদেব তার মেয়ের সঙ্গে হামিরের সাদি দিচ্ছে।

মহম্মদ। আপনার তাকে সাদি করার কথা ছিল না কি?

বিসমিল্লা। আমার নয় জাঁহাপনা। অমন আঁওরৎ দিল্লীর হারেমেই মানায়। আমি তাকে আপনার সঙ্গে সাদী দেবার প্রস্তাব করেছিলাম।

মহম্মদ। মালদেব রাজী হল না ?

বিসমিল্লা। রাজী ত হলই না, উন্টে আমাকে দাঁত খিঁচিয়ে অপমান করলে। আপনি তাকে জোর করে ছিনিয়ে নিয়ে আসুন জনাব।

মহম্মদ। তা ত আনতেই হবে। সম্রাট আলাউদ্দিনের বংশধর আমি, সুন্দরী নারী মাত্রই আমার ভোগ্য, বিশেষতঃ সে যদি হিন্দু-নারী হয়।

বিসমিল্লা। তাহলে আর দেবী করবেন না জাঁহাপনা। সাত-দিন পরেই সাদী হবে।

মহম্মদ। হামির খুব সুপুরুষ বুঝি ?

বিসমিল্লা। বিশ্বী ; বিশ্বী।

মহম্মদ। বয়স কত ? ছাব্বিশ বছর, না ?

বিসমিল্লা। ছাব্বিশ বছর তার হাঁটুর বয়েস।

মহম্মদ। মালদেব তার মেয়েকে এমন কুপাত্তের সঙ্গে সাদি দিচ্ছে কেন ?

বিসমিল্লা। জাঁহাপনার সঙ্গে তার সাদির প্রস্তাব করেছিলুম কিনা, তাই।

মহম্মদ। প্রস্তাবটা কি জাঁহাপনার জন্তে করেছিলেন, না নিজের জন্তে ?

বিসমিল্লা। তোবা—তোবা। ও কথা বললে আমার কান্না হয় জনাব।

মহম্মদ। আপনার বৈষ্ণব বিনয় আমায় মুগ্ধ করেছে ফৌজদার সাহেব, আরও মুগ্ধ করবে, যখন আপনি বাদশাহী খাজনা এনে খাজাঞ্চিখানায় জমা দেবেন।

বিসমিল্লা । আজ্ঞে খাজনা—

মহম্মদ । ই্যা খাজনা । একেবারে তিন বছরের খাজনা একসঙ্গে নিয়ে আসবেন । আগরতের চেয়ে খাজনাটা আমার বেশী দরকার ।

বিসমিল্লা । মালদেব আর আপনাকে খাজনা দেবে না । হামিরের সঙ্গে মেয়ের সাদি দিয়ে অর্দ্ধেক রাজ্য তাকে সওগাত দেবে ।

মহম্মদ । কার রাজ্য ?

বিসমিল্লা । আমি তাকে সেই কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম । বললে বিশ্বাস । করবেন না, আমাকে তেড়ে মারতে এল, আর বললে—রাজ্য আমার, যাকে খুশী দেব, বাদশা কোন হয় ?

মহম্মদ । বটে ! বাদশা কোন হয় ?

বিসমিল্লা । আমার বিশ্বাস, খাজনার গাড়ী মালদেবই হামিরকে দিয়ে লুট করিয়েছে । আমি তাকে তার প্রাসাদের মধ্যেই কোতল করতুম, শুধু আপনার গোসার ভয়ে নিজেকে সামলে রেখেছি ।

মহম্মদ । বেশ করেছেন । যান আপনার সমস্ত ফৌজ প্রস্তুত করে রাখুন গে । আমি কালই চিতোর রওয়ানা হব ।

বিসমিল্লা । আমি মোল্লা মৌলভীদেরও তৈয়ার রাখব, আপনি রাজকন্ঠাকে লিয়ে খোশবাগে পৌছলেই তারা আপনাদের সাদি দিয়ে দেবে । একদিকে হবে সাদি, আর একদিকে হবে—

মহম্মদ । হামিরের প্রাণদণ্ড । আপনারই হাতে আমি তাকে তুলে দেব ।

বিসমিল্লা । আমি তাকে ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াব ।

মহম্মদ । দেখবেন, কুত্তাটা যেন হিন্দু কুত্তা না হয় ; তাহলে সে উণ্টে আপনাকেই হয়ত কামড়ে ধরবে । হামিরের উপর আপনার বড় বেশী রাগ দেখছি । সে আপনাকে গ্রহণ করিনি ত ?

বিসমিল্লা । বলেন, কি জাঁহাপনা ? বিসমিল্লা থাকে প্রহার করবে কোথাকার কে হামির ? আমিই বরং তাকে এমন মার দিয়েছি—
মহম্মদ । যে আপনার নিজেরই শিরদাঁড়া বঁকে গেছে ।

বিসমিল্লা । জাঁহাপনা !

মহম্মদ । যান, কোন চিন্তা করবেন না । হামিরকে আমি নিশ্চয়ই আপনার সামনে উপস্থিত করব । আপনি দূর থেকে পাথর ছুঁড়ে তার মাথা ফাটিয়ে দেবেন ।

বিসমিল্লা । শুধু মাথা ফাটাব ? আমি তাকে জবাই করব, তবে আমার নাম বিসমিল্লা থা ।

[প্রস্থান ।

মহম্মদ । বুড়ো শেয়াল, যেমন ধূর্ত, তেমনি মিথ্যাবাদী ।

সুজন সিংহের প্রবেশ ।

সুজন । মহামায়া দিল্লীখরের জয় হোক ।

মহম্মদ । কে তুমি ? কার অনুমতি নিয়ে এখানে প্রবেশ করলে ?

সুজন । অনুমতি কারও নিইনি সত্ৰাট । দোর খোলা পেয়ে অলক্ষ্যে প্রবেশ করেছি । ইচ্ছা হয়, আপনি আমাকে দণ্ড দিতে পারেন । কিন্তু মনে রাখবেন, আমি আপনার অনিষ্ট করতে আসি নি ; উপকার করতেই এসেছি ।

মহম্মদ । তুমি কে ?

সুজন । আমি মহারাণা লক্ষ্মণ সিংহের পৌত্র সুজন সিং । আমার পিতা অজয় সিংহ—

মহম্মদ । নকল মহারাণা অজয় সিংহ তোমার পিতা ? বিশ বছর

ধরে তোমরা আমাদের সঙ্গে দুশমনি করেছ। বার-বার আমি চিতোরের রাজদণ্ড ফিরিয়ে দিতে তোমার পিতাকে হুকুম দিয়েছি, কৈলোয়ারার প্রজাদের কাছ থেকে খাজনা আদায় করতে নিষেধ করেছি, তোমার পিতা গ্রাহ্য করেন নি। রাজদ্রোহীর পুত্র তুমি, —কি সংবাদ নিয়ে দিল্লীর প্রাসাদে প্রবেশ করেছ?

সুজন। বিশ্বাস করুন সম্রাট, রাজদ্রোহী আমার পিতা, আমি নই। রাজদণ্ড ফিরিয়ে দিয়ে আপনার বশতা স্বীকার করতে পিতাকে আমি বহু অনুরোধ করেছি, তিনি আমার কথায় কর্ণপাত করেন নি। পুত্রেরা তাঁর কেউ নয়, তাঁর একমাত্র আত্মীয় হামির।

মহম্মদ। হামির কে? অজয় সিংহের ভ্রাতৃপুত্র বুঝি?

সুজন। পিতার তাই বিশ্বাস। কিন্তু আমি একথা তিলার্দ্র বিশ্বাস করি না। যুবরাজ অরি সিংহের শিশুপুত্র বহুদিন পূর্বে অপঘাতে মরেছে। তার মা রাজদণ্ডের লোভে পথের একটা ভিক্ষুককে এনে পিতাকে প্রবঞ্চনা করেছে।

মহম্মদ। তোমার পিতা তাহলে রাজদণ্ড হামিরকেই দিয়েছেন?

সুজন। না দিয়ে থাকলেও অচিরেই দেবেন।

মহম্মদ। তুমি চেয়ে নিতে পারলে না?

সুজন। আপনি বলেন কি সম্রাট? রাজদণ্ডে আমাদের কোন অধিকার নেই। চিতোরের সিংহাসন ষাঁর, রাজদণ্ডও তাঁরই প্রাপ্য।

মহম্মদ। শুনছি হামির নাকি চিতোরের সিংহাসন অধিকার করবে?

সুজন। সেই কথা বলতেই আমি এসেছি সম্রাট। সমগ্র মেবার দাবানলের মত জ্বলে উঠেছে। অক্ষম অকর্মণ্য মালদেব রাজ্যশাসনে সম্পূর্ণ অক্ষম। কৈলোয়ারার কেল্লা দখল করবার জগ্রে সে বার-

বার চেষ্টা করেছে, একবারও সফল হতে পারে নি। ভয় পেয়ে সে এখন হামিরকে রাজকন্টার সঙ্গে অধিরাজ্য দান করে সন্ধি করতে চাইছে।

মহম্মদ। রাজ্যটা তাহলে মালদেবের পৈতৃক সম্পত্তি দেখছি। সন্ধির ষড়যন্ত্রে তোমার পিতাও যোগ দিয়েছেন, না?

সুজন। হামির পিতাকে যাহু করেছে।

মহম্মদ। কোথায় সে যাহুকর? সে বাদশাহী রাজস্ব লুণ্ঠন করেছে। আমি তাকে জ্যান্ত কবর দেব।

সুজন। শুনেছি বরযাত্রীর দল নিয়ে সে চিতোরের পথে যাত্রা করেছে। যদি রাজস্রোহীদের চূর্ণ করে মেবারে বাদশাহী প্রভুত্ব অটুট রাখতে চান, তাহলে চিতোরের সমস্ত বাদশাহী ফৌজ নিয়ে আপনি প্রাসাদ অধিকার করুন। হামিরকে হত্যা করুন, বিশ্বাস-ঘাতক মালদেবকে সিংহাসন থেকে টেনে এনে পথের ধূলোয় নিক্ষেপ করুন।

মহম্মদ। তাত করতেই হবে। কিন্তু হামির গেলেও অজয় সিংহ ত থাকবেন, আবার তিনি একটা ভাইপো জুটিয়ে নেবেন। তাঁর কি করব?

সুজন। তাকে বন্দী করুন বা হত্যা করুন, আমার তাতে কোন আপত্তি নেই।

মহম্মদ। সাবাস্ রাজপুত! কিন্তু আমি ত যাচ্ছি চিতোরের প্রাসাদে, তোমার পিতা আছেন কৈলোয়ারায়,—

সুজন। যদি সৈন্য সাহায্য পাই, আমি নিজেই কৈলোয়ারা অধিকার করে দিতে পারি।

মহম্মদ। তোমার পিতা যদি বাধা দেন?

সুজন। তাহলে তাকে মরতে হবে।

মহম্মদ। তুমি একজন মহাপুরুষ দেখছি। তোমার এ মহত্বের মূল্য আমি অবশ্যই দেব।

সুজন। মহত্ব এ নয় সম্রাট। এ আমার কর্তব্য। যে ভাবেই হক, চিতোরের সিংহাসন যখন আপনারা অধিকার করেছেন,—

মহম্মদ। আর রাজ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠা করেছেন—

সুজন। তখন আমাদের উচিত—

মহম্মদ। নতশিরে বাদশাহের বশ্রতা স্বীকার করা।

সুজন। পিতা যখন তা করেন নি—

মহম্মদ। তখন তিনি পিতা নামের অযোগ্য। কি নাম বললে ? সুজন সিং ? মারহাবা ! সব রাজপুত্র যদি তোমার মত সুজন হত, তাহলে পদ্মিনী আগুনে পুড়ে মরত না ; দিল্লীর বাদশাহের চোখের ঘুম আর মুখের আহার বিদ্রোহের ভাবনায় ঘুচে যেত না। যাও সুজন সিং, আমি তোমাকে সৈন্ত সাহায্য দেব। হামিরকে যদি ধ্বংস করতে পারি, আর মালদেবকে যদি মসনদ থেকে নামিয়ে দেওয়া সম্ভব হয়, তাহলে তোমাকে আমি ভুলব না।

সুজন। সম্রাট মহামুত্তব।

মহম্মদ। মহামুত্তব সম্রাটের গরীবখানায় আজ আতিথ্য গ্রহণ কর। কাল তুমি সৈন্তে যাত্রা করবে।

সুজন। সম্রাটের জয় হক।

[প্রস্থান।

মহম্মদ। আমগাছে মাকাল ফলেছে দেখছি। সব তাঁর মজি !

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

চিতোর রাজ-প্রাসাদ ।

নেপথ্যে শঙ্খনাদ ।

মালদেবের প্রবেশ ।

মালদেব । অভিশাপ দিও না পিতৃপুরুষগণ । নরকে যদি যেতে হয়, আমিই যাব । কমল আমার অবোধ মেয়ে, তার কোন অপরাধ নেই । কোনদিন কোন পাপ তাকে স্পর্শ করে নি । সে যেন সুখী হয় ।

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । পিতা,—

মালদেব । দেখ বনবীর, দেখ—মেয়েটার মুখে হাসি যেন আর ধরছে না । আর কি সুন্দর মানিয়েছে দেখ । মনে হচ্ছে, হরগৌরী যেন মর্ত্তে নেমে এসেছে । তোমার আনন্দ হচ্ছে না ?

বনবীর । আনন্দ হচ্ছে না পিতা ? এত বড় শত্রু আজ মুঠোর মধ্যে এসে ধরা দিয়েছে ।

মালদেব । ভুলে যাও বনবীর । তুমি নিজের হাতে ওকে ভগ্নী সম্প্রদান করেছ,—

বনবীর । বাঁ-হাতে সম্প্রদান করেছি, বাঁ-হাতে যমালয়ে পাঠাব ।

মালদেব । না—না বনবীর,—অর্দ্ধরাজ্য না দিতে চাও, দিও না,—এই মুহূর্ত্তে ওদের কৈলোয়ারায় বিদেয় করে দিতে চাও, তাতেও

আমার আপত্তি নেই। কিন্তু অস্বাধাত করো না, মাথায় বজ্রপাত হবে।

বনবীর। বজ্রপাত হয়, আমার মাথায় হবে, আপনার মাথা অক্ষত থাক। আপনি যান পিতা, এখানে আর অপেক্ষা করবেন না।

মালদেব। বনবীর।

বনবীর। কার মুখ দেখে আপনি মুগ্ধ হয়েছেন পিতা? আপনি কি মনে করেছেন কমলকে নিয়ে সে স্নেহে ঘর করবে? যে মুহূর্তে সে শুনবে যে কমল বিধবা, সেই মুহূর্তেই সে তার শিরশ্ছেদ করবে।

মালদেব। কি বলছ তুমি?

বনবীর। সে সন্ধ্যোগ আমি তাকে দেব না।

মালদেব। তা কি করে দেবে? কিন্তু ছেলেটা বড় সুন্দর।

বনবীর। সাপও দেখতে সুন্দর পিতা, কিন্তু তার ছোবল সুন্দর নয়। যান পিতা, দিল্লীস্থর মহম্মদ খিলজি নগরের প্রান্তে উপস্থিত হয়েছেন।

মালদেব। কেন? কেন? তাঁর আগমনের উদ্দেশ্য?

বনবীর। উদ্দেশ্য আপনার কাছে কৈফিয়ৎ তলব করা, বাদশাহী পতাকা যে টেনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে, তার সঙ্গে কেন আপনি সন্ধির আয়োজন করেছেন। আপনি যান পিতা; গিয়ে তাঁকে বলুন, এ সন্ধি নয়, সন্ধির ছলনায় বৈরনির্যাতন।

মালদেব। কিন্তু আমি ভাবছিলাম—

বনবীর। ভাবনার কিছু নেই পিতা। এই মুহূর্তে যদি আপনি যাত্রা না করেন, তাহলে বাদশাহী সৈন্য এসে চিতোরের প্রাসাদ সমভূমিকরে দিয়ে যাবে। আমরা ত মরবই, কমলকেও তারা

তাজামে তুলে দিল্লীর হারেমে নিয়ে যাবে। বাইরে বেকলেই দেখতে পাবেন, বাদশাহী সৈন্য প্রাসাদ অবরোধ করে অপেক্ষা কচ্ছে, বাদশা এলেই একসঙ্গে সহস্র বজ্র গর্জে উঠবে।

মালদেব। না-না, তা আমি হতে দেব না। আমি এখন যাচ্ছি। তুমি হামিরকে—যাক্ যাক্, তুমি যা বোঝ, তাই করো।
গুঃ—রাজা যদি পিতা হয়, তার মত দুর্ভাগা কেউ নেই।

[প্রস্থান ।

বনবীর। মজ্জের সাধন কিম্বা শরীর পতন।

তপনের প্রবেশ।

তপন। বাবা, বাইরে এত সৈন্য-সামন্ত কোথা থেকে এল ?

বনবীর। কৈলোয়ারা থেকে এসেছে।

তপন। কেন ?

বনবীর। তোমার পিসীমাকে বরণ করে নিয়ে যাবার জন্য।

তপন। কি বলছ তুমি ? এ যে সব দাড়ি, একজনেরও গৌণ নেই। আমি ছাদের উপর থেকে একজনের মাথায় একটা ব্যাং ফেলে দিয়েছিলাম ; সে আঁতকে উঠে বললে,—“ইয়া আল্লা !” এর অর্থ কি বাবা ? তুমি কি পিসীকে যমের বাড়ী পাঠাবার আয়োজন করছ ?

বনবীর। কি বলছ পাগলের মত ? আমি তার ভাই।

তপন। তুমি তার ভাই, কিন্তু সে তোমার কেউ নয়।

বনবীর। তোমার মত অপদার্থ ছেলে যত শীঘ্র মরে, ততই দেশের মঙ্গল।

[প্রস্থান ।

তপন । তোমার মত অখণ্ড পুরুষ যত শীগ্গির বিদেয় হয়, ততই জগতের মঙ্গল । কিন্তু কথাটা ত বোঝা গেল না । ওই মা জননী আসছে, দেখি ইনি কি বলেন ।

হীরাবান্ধবের প্রবেশ ।

হীরাবান্ধব । ছোটলোকের মেয়ে । রাণী হবার স্বপ্ন দেখছে ।
[তপন ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিল] কে কাঁদছে ? তপন ? কাঁদছিস কেন ? তবু কাঁদে ? কে মেরেছে ? বল না ছোটলোকের বাচ্ছা । আবার ? বলি হয়েছে কি ?

তপন । আমি তাহলে রাজপুত্র হতে পাব না ?

হীরাবান্ধব । কেন পাবি না ?

তপন । কি করে পাব ? বাবা ত রাজা হবে না ।

হীরাবান্ধব । হয়ে বসে আছে ।

তপন । পিসীর বর ত রাজা হবে ।

হীরাবান্ধব । রাজা হবে না, বাদশা হবে ।

তপন । বাদশা হবে ?

হীরাবান্ধব । নিশ্চয়ই হবে, তবে এ পারে নয়, ওপারে । তুই নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমো গে যা । কাল ঘুম থেকে উঠে দেখবি, তোর বাবা হয়েছে রাণা, আর তুই হয়েছিস যুবরাজ । ওরে, আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর—তারপর দেখবি তোর ভাগ্য খুলে গেছে । তোর ছোটলোক দাছটাকেও আর সিংহাসনে বসতে হবে না ।

তপন । পিসীর বরের কি করবে ?

হীরাবান্ধব । ও ত এখনি মরবে ।

তপন । তবে পিসীর সঙ্গে ওর বিয়ে দিলে কেন ?

হীরাবাঈ । সে তুই ছোটলোকের ছেলে বুঝতে পারবি না ।
এর নাম হচ্ছে রাজনীতি ।

তপন । আচ্ছা, তাহলে পিসী কি করবে মা ?

হীরাবাঈ । ছোটলোকের মেয়েরা যা করে, তাই করবে । হয়
আমার দাসীবৃত্তি করবে, না হয় মরবে ।

তপন । এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল । তুমি তাহলে রাণী হবেই হবে ।

হীরাবাঈ । না হলে ছোটলোকের ঘরে এসেছি কেন ?

তপন । তাত বটেই । তুমি হচ্ছে ভদ্রলোকের মেয়ে, রাণী না
হলে কি তোমাকে মানায় ? লোকে কিন্তু বলে, তোমার বাপ
কোমরে গামছা বেঁধে ভূট্টা ক্ষেতে জল দিত, আর তুমি লাঠি নিয়ে
শূয়ার তাড়াতে ।

হীরাবাঈ । তবে রে ইতরের বাচ্ছা, তোর মরণ হয় না ?

তপন । হবে মা, হবে । আগে তোমার রাণী হওয়ার আয়োজন
করি, তারপর মরব । মনে রেখো—তোমরা যেমন গোথরো সাপ,
আমিও তেমনি রোজা ।

[প্রস্থান ।

হীরাবাঈ । হতভাগার কথা শুনেছ ? ভাল হবে কোথেকে,
এক পুরুষের ভদ্রলোক ত । ওর চৌদ্দপুরুষ রাজবংশের জুতোর ধুলো
জিভ্ দিয়ে চাটত ।

জহরবাঈয়ের প্রবেশ ।

জহরবাঈ । ওরে ও বোরানি, তুই এখানে ? আমি তোকে
বাড়ীময় খুঁজে বেড়াচ্ছি ।

হীরাবাঈ । কেন, কার গরু চুরি করেছি ?

জহরবাঈ । গরু চুরি করবি কেন ? তোর ননদের বিয়ে, আর তোর দেখাই নেই—এর অর্থটা কি ? আয় আয়, দেখবি আয় ; হরগৌরী মর্ন্তে নেমে এসেছে ।

হীরাবাঈ । তুমি গিয়ে ভাল করে দেখ । আমি ওসব ছোটলোকী ব্যাপার দেখতে চাইনে ।

জহরবাঈ । ছোটলোকী ব্যাপার কি রকম ? তুই বলছিস কি হীরাবাঈ ?

হীরাবাঈ । বলছি তোমার মাথা । বিধবার যদি বিয়ে হয়, তুমি কেন আর একটা বিয়ে কর না ?

জহরবাঈ । তুই ঘটকালি করে দেনা জুটিয়ে, দেখ্ বিয়ে করি কিনা । ইা করে রইলি কেন ? ওদের বরণ করে ঘরে তুলবি না ?

হীরাবাঈ । তুমি গিয়ে বরণ কর না । আমি বিধবা বরণ জানি নে । আমার গা বমি বমি কচ্ছে ।

জহরবাঈ । তাই বুঝি রাজকন্ঠের বিয়েতে শাঁখ বাজল না, ভাটেরা ছড়া কাটল না, পুরনারীরা স্ত্রী আচার করলে না ? এসব তোমার কারসাজি ? তুই মেয়েটাকে দশ বছর জালিয়েছিস । ভগবান এতদিন পরে মুখ তুলে চেয়েছেন,—তুই শয়তানী তাতেও বাদ সাধতে চাস ? কোথায় গেল তোর ভ্যাড়া সোয়ামীটা ?

হীরাবাঈ । বেরিয়ে যাও তুমি আমার বাড়ী থেকে ?

জহরবাঈ । তোর বাড়ী ? বটে ? তোর ভ্যাড়া সোয়ামী রাণা হবে, আর তুই হবি রাণী ? হাত ধুয়ে বসে থাক । আর একদিন পেট ভরে খেয়ে নে । হামির যখন চিতোরের রাণা হবে, আর আমার দিদি হবে রাণী, তখন আমিই তাদের বলব তোদের দুটোকে যেন কুলোর বাতাস দিয়ে বের করে দেয় ।

হীরাবাঈ । সেই আশায় তুমি বুক বেঁধে বসে থাক বুড়ি । আমিও বলে যাচ্ছি, তোমাদের ছোটলোকের ঝাড় আমি ঝেঁটিয়ে রাজবাড়ী থেকে বিদেয় করব, তবে আমার নাম হীরাবাঈ ।

[প্রস্থান ।

জহরবাঈ । যেমন দেবা, তেমনি দেবী—এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ । [হামির ও কমলমণির প্রবেশ] এস ভাই, এস । এ তোমারই বাড়ী, তোমারই ঘর । একদিন এই ঘরেই তুমি জন্মেছিলে । নসীবের দোষে ইঙ্গপুরী ছারখার হয়ে গেল, রাজা হল ভিথিরী, ভিথিরী হল রাজা । মনে দুঃখ করো না দাদা । যা গেছে তা গেছে ; আমার দিদিকে নিয়ে স্থখে ঘর কর তুমি । আমার ছেলের উপর কোন অভিমান রেখো না । মাহুঘ সে বড় খারাপ ছিল না, ওই বাদশা মড়া তার মাথা বিগড়ে দিয়েছিল । নইলে—
কমলমণি । তুমি চুপ কর না ।

জহরবাঈ । তাত করবই । সারারাত কি তোমাদের বিরক্ত করব ? আমি যাচ্ছি ; এবার তুমি সারারাত ঘরে বকো । ওঃ—অহঙ্কারে মাটিতে পা পড়ছে না । ওরে, এমন দিন আমারও ছিল । আমি কিন্তু একলা খাইনি, দিয়ে খুয়ে খেয়েছি । বসো দাদা বসো, আমি তোমার শব্দরকে ডেকে নিয়ে আসছি । এমন আনন্দের দিনে কেন সে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে ? ওরে ও মালদেব—মালদেব,
—যত সব—

[প্রস্থান ।

হামির । রাজকুমারি,—

কমলমণি । কি বলছ ?

হামির । এর অর্থ কি বলতে পার ?

কমলমণি । কিসের অর্থ কুমার ?

হামির। তোমার পিতা কোথায়? তাঁরই আহ্বানে তাঁর কন্যাকে বিবাহ করতে আমি এসেছি, অথচ এক মুহূর্তের জন্য তিনি আমায় দর্শন দিলেন না? এ কি সময়াভাব, না ইচ্ছাকৃত অবহেলা?

কমলমণি। অবহেলা নয় কুমার, এ তাঁর দুর্ভাগ্য।

হামির। কেন? আমি কি সাপ না বাঘ?

কমলমণি। সাপ হলে মাথায় লাঠি মারা যায়, বাঘ হলে সিংহ লেলিয়ে দেওয়া যায়। তুমি যে মানুষের মত মানুষ।

হামির। মানুষ বলেই কি মানুষের ছায়া আমি দেখতে পাচ্ছি না? এতগুলো বরযাত্রী নিয়ে আমি চিতোরে এসেছি, তাদের অভ্যর্থনা করতে চিতোরের প্রাসাদে কি মানুষ ছিল না? সৈন্য-সামন্ত রাজকর্মচারীর দল—সবাই কি অবগুষ্ঠন টেনে অন্তঃপুরে লুকিয়ে আছে? কে দেবে এর জবাব?

কমলমণি। আমিই দেব কুমার। দুঃখ করো না বীর, সমগ্র মেবার গাইবে তোমার জয়গান, মহাকাশ ধরবে তোমার মাথায় রাজছত্র, আরাবল্লীর শিখরে শিখরে চারণ কবি করবে তোমার উদ্দেশ্যে শঙ্খনাদ। এরা অন্ধকারের জীব, আলোর স্পর্শ এদের চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। পশুর সঙ্গে এদের বাস; মানুষের মর্যাদা এরা কি বুঝবে? এই দেশদ্রোহী বেইমানের দল তোমার যোগ্য সম্মান দিলে না, তুমি সিংহাসনে বসে এদের ভাল করে বুঝিয়ে দিও, মানীর মানহানি করলে রক্ত দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়।

হামির। মা ঠিকই বলেছিলেন, গোবরেও পদ্মফুল ফোটে। কাছে এস কমল।

কমলমণি। না কুমার। তুমি রাজ্য নাও, কিন্তু রাজকন্যাকে নিও না। আমি জানব, তুমি আমার স্বামী। কিন্তু তুমি মনে

করো, আমি তোমার কেউ নই। তোমার ছবি বুকের মধ্যে এঁকে নিয়ে আমি তোমার পথ ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছি। কাছে থেকে আমি তোমার উন্নত শির অবনত করব না।

হামির। কমল!

কমলমণি। সমগ্র দেশ তোমার মুখ চেয়ে আছে। আমার কলুষিত স্পর্শে তোমার ব্রত ভঙ্গ হবে! পথ ছাড়, ওগো পথ ছাড়।

হামির। কলুষিত তোমার স্পর্শ? তুমি কি মালদেবের কন্যা নও? তুমি কে? তুমি কি?

কমলমণি। আমি বিধবা।

হামির। বিধবা! তুমি বিধবা! তাই চারিদিক থেকে ভেসে আসছে চাপা হাসির গুঞ্জন, তাই তোমার ভাই বনবীর বামহস্তে ভগ্নী সম্প্রদান করেছে। এই জন্তেই মালদেব এত বড় শত্রুকে আদর করে এনে কন্যা দান করার প্রস্তাব পাঠিয়েছে। এ তবে বিবাহ নয়, বিবাহের অভিনয়? রাণা বংশের মুখে কলঙ্কের কালিমা লেপন করার এ স্বপ্ন যড়যন্ত্র! কেন তুমি একথা আমাকে আগে বল নি?

কমলমণি। কেন বলি নি? বললে বিশ্বাস করবে? তোমার কথায় আমি সহস্র কোকিলের কণ্ঠ শুনেছিলাম, তোমার দুঃসাহসিক দেশপ্রেম আমায় পাগল করেছিল, তোমার অপরিসীম দুর্ভাগ্য আমায় মমতার বন্ধনে বেঁধেছিল।

হামির। তাই এক স্বামীর স্মৃতি মাটি চাপা দিয়ে আর এক স্বামীর হাতে হাত তুলে দিলে? তোমার লজ্জা হল না?

কমলমণি। না, লজ্জা হয় নি। ছ-বছর বয়সে আমি বিধবা হয়েছিলাম। স্বামীকে আমার মনেও নেই। কখনও তাকে আপন

বলে ভাবতেও আমি শিখিনি। বিশ্বাস কর আর নাই কর, আমার জীবনে আমি একজনকেই ভালবেসেছি, সে যুবরাজ হামির। শাস্ত্র যদি বলে তুমি আমার স্বামী নও, সে শাস্ত্র আমার পায়ের তলায় থাকবে, মাথায় উঠবে না। তবু তোমার জন্তেই আমি পাষণে বুক বেঁধে তোমায় ত্যাগ করে যাচ্ছি। আশীর্বাদ কর যেন আর আমাদের দেখা না হয়। [দূর হইতে প্রণাম করিল]

হামির। যাবে কেন নারি? তোমার পিতার প্রাসাদ আমি তোমারই রক্তে রাঙিয়ে দেব। [তরবারি উত্তোলন]

তপনের প্রবেশ ।

তপন। [মাঝখানে দাঁড়াইয়া] খুব বীরপুরুষ ত, পুরুষের সঙ্গে না পেরে নিজের স্ত্রীর মাথা নিতে অস্ত্র তুলেছেন?

হামির। কি বলছ তুমি বালক?

তপন। বলবার কি সময় আছে যে বলব? নইলে দশটা কথা শুনিয়ে দিতাম। যান, পালান, যম আসছে।

হামির। কে যম?

তপন। তার নাম যুবরাজ বনবীর?

হামির। কোথায় সে শয়তান? আমি তাকে দেখব।

তপন। আর দেখে কাজ নেই। পালান কুমার, শীগগির পালান। এরা আপনাকে বিয়ের ছল করে নিয়ে এসেছে হত্যা করবে বলে।

কমলমণি। হত্যা! অ্যা! এ তুই বলছিস কি তপন?

তপন। দোহাই পিসি, কথা বাড়াস নি। ওরে, আর এক মুহূর্ত সময় নেই। বাবা তলোয়ার হাতে নিয়ে আসছে। বাদশাহী সৈন্য প্রাসাদ ঘিরে রেখেছে। কৈলোয়ারার একজন মানুষকেও ওরা ফিরে

যেতে দেবে না। যা পিসি, তোরা যা। এ ঘরের পেছনে যে দেবালয় আছে, তার একটা দোর আমি খুলে রেখে এসেছি। সেখানে কোন বাদশাহী সৈন্য নেই। দাঁড়িয়ে রইলেন কেন? যাবেন ত যান; নইলে এখনি মরতে হবে।

কমলমণি। যাও কুমার, আর বিলম্ব করো না।

হামির। পালিয়ে যাব? ভীক শৃগালের মত নিজের প্রাণ নিয়ে আত্মগোপন করব, আর আমার সঙ্গে যারা এসেছে, তাদের এরা মৃষিকের মত বধ করবে? তা হবে না। বাঁচতে হয়, তাদের নিয়েই বাঁচব, না হয় তাদের সঙ্গে গলা জড়িয়ে মরব। কিন্তু যাবার আগে এই বিশ্বাসঘাতক মানুষ্যরূপী জানোয়ারগুলোকে দেখিয়ে দিয়ে যাব যে মহারাণা অজয় সিংহের ভ্রাতৃপুত্র মৃষিক নয়, সিংহ।

কমলমণি। সে স্বেযোগ পরেও তুমি পাবে স্বামি! মরে গেলে তুমিই শুধু মরবে না, আমি মরব, তোমার দেশটাও মরবে। যাও বীর যাও, এই প্রবঞ্চনা এই বিশ্বাসঘাতকতার চরম প্রতিশোধ নিতে হবে। যারা তোমার পিতাকে আর তোমার পিতৃব্যদের হত্যা করেছে, তোমারই ঘরে তোমাকে ডেকে এনে হত্যার আয়োজন করেছে, তাদের বিরুদ্ধে সমগ্র মেবারকে আমরা ক্ষেপিয়ে তুলব। জয় হবে না? ধর্ম কি মুখ ঢেকেছে? ভগবান বলে কি কেউ নেই?

হামির। তোমার কথাই আমি শুনব কমল। কিন্তু একা আমি যাব না। বিবাহ যখন করেছে, তখন শত্রুর ঘরে তোমায় আমি রেখে যাব না। চল মায়ের কাছে চল।

কমলমণি। কুমার,—

তপন। যা পিসি, তোরা যা।

হামির। বালক,—তোমার মহত্ত্ব আমি ভুলব না। যদি দিন পাই,

তোমার এ উপকারের সহস্রগুণ প্রতিদান আমি দেব। তোমার কাছে কৃতজ্ঞতার ঋণ সেদিন শোধ করব। এস কমল।

কমলমণি। তপন,—

তপন। যা পিসি। আর বাপের বাড়ী আসিস না। এরা যদি মরে, তুই চোখের জল ফেলিস নি পিসি। এরা খুনী, এরা মহাপাপী।

কমলমণি। চূপ কর; তোরা বাবা শুনতে পেলো তোকেও বাঁচতে দেবে না। আমার জন্তে বাপ মার সঙ্গে কলহ করো না যাহ। তুমি বড় হও, আমার মাথায় যত চুল, তত বছর তোমার পরমায়ু হক।

হামির। প্রহ্লাদ দৈত্য বংশের মুখোজ্জল করেছিল, তোমার পুণ্যে এই বেইমানের বংশের মহাপাপ ধোত হক।

[কমল সহ প্রস্থান।]

তপন। ভগবান্, মারতে হয় আমাদের সবাইকে মার,—পিসীকে তুমি স্মৃথী কর, আর যেন ও বিধবা না হয়।

উন্মুক্ত তরবারি হস্তে বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। কে এখানে?

তপন। আমি বাবা, তোমার বংশপ্রদীপ তপন।

বনবীর। হামির কোথায়?

তপন। চলে গেছে বাবা।

বনবীর। চলে গেছে! কোথায় গেল, কোনদিকে গেল?

তপন। যেদিকে দু'চোখ যায়, সেইদিকে গেছে বাবা।

বনবীর। চারিদিকে সশস্ত্র গ্রহরী, কোন পথে গেল?

তপন। একটা পথ আছে বাবা। সে শুধু দাছ জানে, আর আমি জানি।

বনবীর । কোথায় সে পথ ? বল বল,—এখনও তারা বেশীদূর
যেতে পারে নি । বল হতভাগা বল ।

তপন । বলব না । তোমার মহাশত্রুকে ওই পথে আমি বের
করে দিয়েছি, একদিন ওই পথেই তাকে নিয়ে আসব তোমার এই
বেইমানির প্রতিশোধ নিতে । কোথায় যাচ্ছ বাবা ? পথ নেই ।

বনবীর । তপন !

তপন । বসে থাক ওইখানে । রাত ভোর হোক, তারপর পথ
ছেড়ে দেব ।

হীরাবান্ধির প্রবেশ ।

হীরাবান্ধি । ওগো, তুমি দেখেছ ? সত্যি হরগৌরী মর্ন্তে নেমে
এসেছে । তুমি আমার হাতে অস্ত্র দিয়েছ । আমি ছুরি হাতে নিয়ে
দাঁড়িয়ে আছি ত দাঁড়িয়েই আছি । পোড়ামুখী আমাকে প্রণাম
করে স্বামীর হাত ধরে নিঃশব্দে চলে গেল । আমার মনে হল,
আমার মেয়ে বুঝি শশুরবাড়ী যাচ্ছে । আমি বললুম, স্থখে থাক ।

বনবীর । ছুরিটা বসিয়ে দিতে পারলে না ?

হীরাবান্ধি । তুমি হলেও পারতে না । কাজ নেই আমার রাণী
হয়ে । ফুল আন, মিষ্টানের জোগাড় কর, চল আমরা কৈলোয়ারায়
গিয়ে ফুলশয্যা করে আসি । হারামজাদী আমায় দশ বছর জালিয়েছে,
যাবার সময়ও আমার বুকটা ভেঙ্গে দিয়ে গেল ? শত্রু, মহাশত্রু ;
বুঝলে ?

বনবীর । বেরিয়ে যাও আমার সম্মুখ থেকে ।

হীরাবান্ধি । তোর বাপটা পাগল হল নাকি রে তপন ?

তপন । আমিও পাগল হয়েছি মা, তোমার এই মায়ের মূর্তি দেখে ।

বনবীর। পথ ছাড় বলছি।

তপন। না—না। [তরবারি বাগাইয়া ধরিল]

বনবীর। তবে যমালয়ে যা শক্র। [তপনের বুকে তরবারি বিঁধাইয়া দিল, তপন পড়িয়া গেল।]

হীরাবাঈ। একি করলে শয়তান? কি করলে তুমি? রাজ্য-লোভ কি এতই বেশী তোমার যে অপত্য স্নেহকেও তা ছাপিয়ে যাবে? তুমি মানুষ না পশু? ভাল করে রাজ্য ভোগ কর। কি আর বলব? এই রাজ্য লোভই যেন তোমার কাল হয়। তপন, আমার যাছ, আমার মাণিক,—

তপন। কাঁদিস্ না মা। যুবরাজ বলেছে,—আমার পুণ্যে এই বেইমানের পাপ ধুয়ে মুছে যাবে। বংশের পাপ ধুয়ে যাক্ জাতির মঙ্গল হক, দেশের মুক্তি হক। মা—মা,—[মৃত্যু]

বনবীর। তপন,—

হীরাবাঈ। সরে যাও, সরে যাও বলছি দেশজ্রোহি বেইমান। তোমার ছায়া যদি আমার ছেলের গায়ে লাগে, আমি তোমার অস্ত্র দিয়েই তোমাকে কুকুরের মত হত্যা করব।

বনবীর। ছেলের সঙ্গে তুমিও নরকে যাও শয়তানি!

[গলাধাক্কা দিয়া ফেলিয়া প্রস্থান।]

হীরাবাঈ। [তপনের মৃতদেহের উপর পড়িয়া গেল] তপন, তপন,—নেই, ফুরিয়ে গেছে। ভালই করেছ যাছ। এ বংশের পরিচয় নিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মরাই ভাল। চল বাবা, যেখানে রাজবংশের এগারোজন দিকপাল ঘুমিয়ে আছে, তোমাকেও সেইখানে ঘুম পাড়িয়ে রাখি।

[মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কৈলোয়ারার দুর্গ ।

বালকের বেশে কমলমণির প্রবেশ ।

কমলমণি । মহারাণা, মহারাণা, চন্দাবৎ সর্দার,—কেউ জেগে নেই ? সৈন্যগণ, জাগো ; রক্ষী, প্রহরি, শাস্ত্রির দল, জাগো । শত্রু চারিদিকে শত্রু ।

অজয় সিংহের প্রবেশ ।

অজয় । কে তুমি বালক এ নিশীথ রাত্রে ঘুমন্ত দুর্গের ঘুম ভাঙাতে এসেছ ? দুর্গে তুমি প্রবেশ করলে কি করে ? দোর খুললে কে ?

কমলমণি । কেউ খোলে নি মহারাণা । দুর্গপ্রাকারের ফাটলের মধ্যে একটা অতিকায় সাপ প্রবেশ কচ্ছিল, আমি তার ল্যাজ ধরে উঠে এসে ভেতরে লাফিয়ে পড়েছি ।

অজয় । কে তুমি দুঃসাহসী বালক ?

কমলমণি । আমি রাজপুত্র । আমার পিতা চিতোরের রাণা মালদেব ।

অজয় । মালদেব ! এই নিশীথ রাত্রে এমনভাবে তোমার ত এখানে আসবার কথা নয় । এ অপরিণত বয়সে কেন তোমার এ মরণের সাধ হল ? পাহাড়ী সাপে যদি দংশন করত, কোন রোজা

তোমায় রক্ষা করতে পারত না। রক্ষীরা যদি তোমায় দেখতে পেত, কেটে দুখানা করে নদীমায় ফেলে দিত।

কমলমণি। জানি মহারাণী। কিন্তু এ ছাড়া উপায় ছিল না।

অজয়। কেন উপায় ছিল না? চিতোরের সংবাদের অপেক্ষায় আমরা প্রস্তুত হয়ে বসে আছি দ্বারীকে বললেই সে দ্বার খুলে দিত। কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না, এত লোক থাকতে তোমার পিতা কেন তোমাকে পাঠিয়েছেন আমাদের নিমন্ত্রণ করতে।

কমলমণি। কিসের নিমন্ত্রণ মহারাণী?

অজয়। কেন, রাজ্যাভিষেকের নিমন্ত্রণ। আমি ত বলে দিয়েছি; হামির যেদিন সিংহাসনে বসবে, আমি সেদিন সৈন্তে চিতোরে গিয়ে তার ললাটে রাজ্যটিকা পরিয়ে দেব, হাতে রাজদণ্ড তুলে দেব। তুমি ত এসেছ তারই নিমন্ত্রণ করতে?

কমলমণি। মহারাণী,—

অজয়। তোমার আগেও একজন এসেছিল। সে বললে,— মালদেবের দূত আসছে। অধিকাংশ সৈন্ত নিয়ে দুর্গা সিং আর কুঞ্জ আগেই চলে গেছে। তুমি যে এত দেৱী করে আসবে, তা বুঝতে পারিনি। কবে হামিরের রাজ্যাভিষেক, কবে?

কমলমণি। রাজ্যাভিষেক হবে না।

অজয়। হবে না? মালদেবের কন্যার সঙ্গে হামিরের বিবাহ হয় নি?

কমলমণি। বিবাহ হয়ে গেছে রাণী। কুমার বনবীর মুখ ফিরিয়ে বাম হস্তে ভগ্নী সম্প্রদান করেছেন।

অজয়। বটে!

কমলমণি। বাজী পোড়ে নি, বাজনা বাজে নি, দীপালোকে

রাজপ্রাসাদ আলোকিত হয় নি। বরযাত্রীরা বোধহয় সবাই বন্দী।

অজয়। বন্দী!

লক্ষ্মীবাদ্ধির প্রবেশ।

লক্ষ্মীবাদ্ধি। কেন, তাদের অপরাধ?

অজয়। অপরাধ তাদের নয়, সব অপরাধ তোমার। আমি জানি এ দেশদ্রোহীর ছলনা। তার কণ্ঠার সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব আমি প্রত্যাখ্যান করতেই চেয়েছিলাম। তুমিই তার বিবাহের জন্তে পাগল হয়ে উঠলে। যাও, এখন বউ ঘরে নিয়ে এস।

লক্ষ্মীবাদ্ধি। তুমি মাথা গরম করো না। বিবাহ যদি হয়ে থাকে, আনতেই হবে।

অজয়। আনতেই হবে? জান, বনবীর বাঁ হাতে ভগ্নী সম্প্রদান করেছে?

লক্ষ্মীবাদ্ধি। বাঁ হাতটাও ত হাত। যাও রাণা, তুমি বাগুভাণ্ড দিয়ে বউ নিয়ে এস।

অজয়। তোমার মরণ হয় না কেন?

লক্ষ্মীবাদ্ধি। বলেছি ত তোমাকে আগে চিতায় তুলে দিয়ে তারপর মরব।

অজয়। সম্ভ্রান্ত বরযাত্রীদের যে বন্দী করেছে, তার মেয়েকে ঘরে আনব আমি?

লক্ষ্মীবাদ্ধি। আরে বাপু, মেয়ে ত বন্দী করেনি, করেছে তার বাপ-ভাই। যত পার তাদের তুমি আঘাত করো, তাই বলে বউয়ের মুখ দেখবে না কেন?

অজয়। তোমার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে।

লক্ষ্মীবাদী। তোমার ভীমরতি হয়েছে। বউ যদি ঘরে না নাও, আমি তোমার কেল্লায় আগুন ধরিয়ে দেব।

কমলমণি। আপনি জানেন না, এ বিবাহ অসিদ্ধ।

লক্ষ্মীবাদী। অসিদ্ধ!

কমলমণি। ই্যা দেবি, রাণা মালদেবের কন্যা বিধবা।

লক্ষ্মীবাদী। বিধবা!

অজয়। আন, বউ ঘরে আন, ভাল করে মুখ দেখ। তার সেবায় তোমার স্বর্গলাভ হবে, বংশের মুখোজল হবে, হামির রাজ-রাজ্যেশ্বর হবে। ওঃ—পবিত্র রাণাবংশের মর্যাদা ধূলিসাৎ হয়ে গেল।

লক্ষ্মীবাদী। মালদেব তোমার পিতা নয়? সে কি উন্মাদ? বৈরনির্ঘাতনের জগ্রে জেনে শুনে বিধবা কন্যার বিবাহ দিলে?

কমলমণি। অপরাধ তাঁর নয় দেবি, যত অপরাধ তাঁর পুত্র বনবীরের। সিংহাসনের তুলনায় মান মর্যাদা ধর্ম বিবেক কিছুই তাঁর কাছে বড় নয়। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল, বিবাহের ছল করে আপনার হুরস্ত দুর্দর্শ পুত্রকে ডেকে নিয়ে গিয়ে হত্যা করা।

লক্ষ্মীবাদী।

অজয়।

} হত্যা!

কমলমণি। পিতা ভেবেছিলেন, অতি শৈশবে যে কন্যা বিধবা হয়েছে, আবার তার বিবাহ দিলে কোন পাপ হবে না। কিন্তু দাদার উদ্দেশ্য ছিল শত্রু নিপাত করা। নিখুঁত আয়োজন হয়েছিল। বাইরে ছিল বাদশাহী ফৌজ, ভেতরে ছিল দ্বারে দ্বারে সশস্ত্র ঘাতক, তার জীর হাতে ছিল ছুরি, আর নিজের হাতে ছিল

বিষাক্ত তরবারি। কিন্তু বাদী হল তারই শিশুপুত্র। সেই বড়বড়ের কথা প্রকাশ করে দিলে, সেই দেখালে গুপ্তপথ।

অজয়। কোথায় হামির ?

কমলমণি। রাজপথে। শত্রুর অসংখ্য চর শিকারী কুকুরের মত তাঁর সন্ধানে ঘুরছে। যে কোন মুহূর্তে চরম সঙ্কট উপস্থিত হতে পারে। আরও বিপদের কথা, রাজদ্রোহীকে দমন করার জন্তে স্বয়ং বাদশা দিল্লী থেকে চিতোরে এসেছেন। এদিকে মুঞ্জ সর্দার নূতন দলবল সংগ্রহ করে এগিয়ে গেছে। শত্রু, চারিদিকে শত্রু। চলুন মহারাণা, নিরাশ্রয়, ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর আহত মরণাপন্ন আপনার ভ্রাতুষ্পুত্রকে যদি রক্ষা করতে চান, আর এক মুহূর্ত বিলম্ব করবেন না।

লক্ষ্মীবাদী। তুমি ত সেই দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক মালদেবেরই পুত্র ? এত বড় শত্রুর অমঙ্গল আশঙ্কায় তোমার চোখে শ্রাবণের ধারা বইছে কেন ?

কমলমণি। না না, ও কিছু নয়। আপনার পুত্রকে জীবন মৃত্যুর সঙ্কীর্ণ দোষে দেখে এসেছি, তাই।

অজয়। এও আর এক ছলনা বউরাণি। অনেক সহ্য করেছি আমি, কিন্তু এতবড় বিশ্বাসঘাতকতা আর আমি সহ্য করব না। তোমার পুত্রকে যে হত্যা করার ষড়যন্ত্র করেছে, তার পুত্রকেই আমি যমালয়ে পাঠাব। [তরবারি নিক্ষেপন]

লক্ষ্মীবাদী। [তরবারি কাড়িয়া লইলেন] অন্ধও নও, বুদ্ধও নও। তবু চোখের মাথা খেয়ে বসে আছ ? শত্রুর মাথা নিতে গিয়ে কুলবধুর মাথা নেবে ?

অজয়। কুলবধু কে ?

লক্ষ্মীবাদী। [কমলের ছদ্মবেশ কিছু লক্ষ্মী খুলিয়া ফেলিলেন, কিছু কমল নিজেই খুলিয়া দিল] চোখ তুলে দেখ। চন্দনের ফোঁটাও এখনও সব মুছে যায় নি।

কমলমণি। মা,—

অজয়। তুমি মালদেবের কন্যা?

লক্ষ্মীবাদী। না-না, এ আমাদের কন্যা। আশীর্বাদ কর রাণা, আশীর্বাদ কর। পাথরের বিগ্রহের মত নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে কেন? চেয়ে দেখ ত, তোমার মার মুখ কি এর চেয়ে স্নন্দর ছিল? এই কাজল-কালো চোখ দুটিতে কি বেইমান মালদেবের পরিচয় লেখা আছে?

অজয়। বউরাণি!

লক্ষ্মীবাদী। ভুলে যাও রাণা ওর শৈশবের কথা। সে এক অতীতের স্বপ্ন—মুহূর্তের জন্তে উদয় হয়েছিল, মুহূর্তে মিলিয়ে গেছে। মনে কর, ও তোমার পুত্রাধিক প্রিয় হামিরের বউ, মৃত্যুকে পেছনে রেখে হামিরের কল্যাণের জন্তে উর্দ্ধ্বাসে তোমার কাছে ছুটে এসেছে। গায়ে যদি একটু ধুলো লেগেই থাকে, সে ওর চোখের জলে ধুয়ে গেছে।

অজয়। কিন্তু বংশমর্যাদা—

কমলমণি। আপনার বংশমর্যাদা আমি একটুও ক্ষুণ্ণ করব না মহারাণা। কুলবধু বলে আপনারা যদি আমার পরিচয় না দেন, আমার তাতে কোন অভিযোগ নেই। শাস্ত্র যাই বলুক, লোক নিন্দা যত তীব্রই হক, আমি চিরদিন জানব, আমি রাণা লক্ষ্মণ-সিংহের কুলবধু। এ লোকে আমি আপনাদের পদতলে স্থান পাব না জানি। কিন্তু পরলোকে কোন শাস্ত্র কোন অহুশাসন আমার অধিকার কেড়ে নিতে পারবে না।

লক্ষ্মীবাদী। যেও না মা, যেও না। রাণার ঘরে যদি স্থান না হয়, আমার বৃকে তোমার স্থান হবে।

কমলমণি। মা,—যা চেয়েছিলাম, তার চেয়ে অনেক বেশী তুমি দিয়েছ। আর কিছু চাই না মা, আর কিছুই চাই না। [দূর হইতে গলবস্ত্র হইয়া প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল।]

অজয়। চূপ করে দাঁড়িয়ে আছ কেন? মেয়েটাকে ফেরাও।

লক্ষ্মীবাদী। কেন?

অজয়। এত রাত্রে মেয়েটা আমার দুর্গ থেকে বেরিয়ে যাবে?

লক্ষ্মীবাদী। যাক্ না। শত্রুর মেয়ে।

অজয়। শত্রুর মেয়েও ত মেয়ে। এত উপকার যে করে গেল, তাকে একটা রাত ঘরে স্থান দিতে পারলে না?

লক্ষ্মীবাদী। না। আগুনে ঘৃতাঙ্কুর দিও না রাণা। তাহলে তোমাকে আমি জ্যাস্ত পুড়িয়ে মারব।

অজয়। জীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী। হামির বদি একথা শোনে, বলবে কি?

লক্ষ্মীবাদী। বলবে যে রাণা অজয় সিংহের অপমৃত্যু হয়েছে; আর তার স্থানে বসে আছে এক হৃদয়হীন অহুভূতিহীন প্রেতাঙ্গা। তার জ্বর যখন তোমার ঘরে ঠাঁই হল না, সে-ও আর তোমার ঘরে ফিরবে না।

[প্রস্থান।]

অজয়। কি, হামির আসবে না? হামির আবার পর হয়ে যাবে? না-না, তা হতে পারে না। বউরাণি, বউরাণি,— [নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় দিল্লীশ্বর মহম্মদ খিলজির জয়।” সঙ্গে সঙ্গে গুলির শব্দ।] একি! চারিদিকে শত্রু! সৈন্যগণ জাগো,—

সশস্ত্র সৃজন সিংহের প্রবেশ।

সৃজন। আর তারা জাগবে না পিতা; সবাইকে চিরদিনের জন্য ঘুম পাড়িয়ে রেখেছি।

অজয়। সৃজন সিং! তুমি এসেছ আমার দুর্গ অধিকার করতে?

সৃজন। শুধু দুর্গ অধিকার করতে নয়, আপনাকেও আমি বন্দী করে নিয়ে যাব।

অজয়। কত সৈন্য নিয়ে এসেছ তুমি?

সৃজন। পাঁচ হাজার।

অজয়। কে দিলে তোমাকে এত সৈন্য?

সৃজন। মহামান্য দিল্লীশ্বর।

অজয়। আর কিছু দেয় নি? পায়ের জুতো খুলে মাথায় তুলে দেয় নি? ওঃ—এও আমায় দেখতে হল? যে আলাউদ্দিন তোমাদের বংশের অপমান করেছে, তোমার পিতামহের সিংহাসন কেড়ে নিয়ে তোমাদের দারিদ্র্যের অঙ্ককারে ঠেলে দিয়েছে, তার পুত্রের অহুগ্রহ ভিক্ষা করতে তোমার লজ্জা হল না কুলাঙ্গার?

সৃজন। কুলাঙ্গার আপনি। একটা পথের ভিক্ষুককে ডেকে এনে আপনি তার হাতে শুধু আমাদের লাহিত করে ক্ষান্ত হন নি, বংশের শত্রু মালদেবের বিধবা কন্যাকে ঘরে এনে পূর্বপুরুষদের স্বর্গ থেকে নরকে টেনে নামিয়েছেন।

অজয়। মালদেবের কন্যা তোমার পূর্বপুরুষদের নরকে টেনে নামাবে না, তোমার মত ঘরভেদী কুলাঙ্গারদের নরক থেকে স্বর্গে টেনে তুলবে।

সৃজন। রাজদণ্ড কোথায়?

অজয়। বলব না।

সুজন। বলতে বাধ্য করব।

অজয়। বাদশাহী সৈন্যের ভয় দেখিয়ে? তোমার পিতাকে তুমি তাহলে চেন না। যার প্রাপ্য রাজদণ্ড, তাকেই আমি দেব, তোমার জন্যে রেখেছি বুকভরা অভিশাপ!

সুজন। যত পারেন আপনি অভিশাপ দিন। ওই সঙ্গে রাজদণ্ডও আমি চাই। চিতোরের সিংহাসন আমার।

অজয়। রাজদণ্ড নয়, তোমাকে আমি মৃত্যুদণ্ড দেব। অশেষ অপরাধে অপরাধী তুমি। বার বার তোমাকে আমি ক্ষমা করেছি। কিন্তু আর ক্ষমা করব না। যার কলুষিত দৃষ্টির আওতায় তোমার পিতামহী জলে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, তারই বংশধরের পাছুকা লেহন করে তুমি চিতোরের সিংহাসন ভিক্ষা চেয়ে নেবে, এ আমি হতে দেব না। বংশের এ কলঙ্ক তোমার রক্ত দিয়ে আমি ধোত করব। [তরবারি তুলিয়া লইলেন]

[উভয়ের যুদ্ধ, সুজনের পরাজয়। অজয় সিংহ

বজ্রমুষ্টিতে তাহার হস্ত ধারণ করিলেন।]

সুজন। পিতা,—

অজয়। রাজদণ্ড নেবে এস পুত্র; ঘাতক নয়, সৈনিক নয়, আমি নিজের হাতে তোমায় রাজদণ্ড দেব।

[সুজনকে লইয়া প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুটির সম্মুখ ।

হামিরের প্রবেশ ।

হামির । এ আমি কোথায় এলাম ? কে আমায় এ কুটিরে নিয়ে এল ? মাথাটা ভার ভার মনে হচ্ছে কেন ? [মাথায় হাত দিয়া বাঁধন খুলিয়া ফেলিল] এ যে রক্ত দেখছি । এ কার পর্ণকুটির ?

জহরবাঈয়ের প্রবেশ ।

জহরবাঈ । আমার ।

হামির । কে তুমি ?

জহরবাঈ । চিনতে পারলে না ছাদনাতলায় অত গান গাইলুম, আর এরই মধ্যে ভুলে গেলে ? আমি মালদেবের মা ।

হামির । তুমি ! হ্যাঁ-হ্যাঁ, মনে পড়ছে । মাথায় আঘাত পেয়ে আমি যখন পড়ে যাই, তুমিই আমায় কোল পেতে দিয়েছিলে, কমল আমায় চোখের জলে স্নান করিয়ে দিয়েছিল । তারপর কি হল দাদি ?

জহরবাঈ । তারপর কমল আর কে একজন লোক তোমায় নিয়ে আমার কুটিরে পৌঁছে দিয়ে এল । আমার পাতার ঘরে রাজ-রাজেশ্বরকে শুইয়ে রেখে মাথা বেঁধে হাতে চুমো খেয়ে চোখের জলে ভাসতে ভাসতে সেই যে ডাকিনীর মত চলে গেল, আর ত সে ফিরে এল না ভাই ।

হামির । কোথায় গেল সে উন্মাদিনী জিজ্ঞাসা করলে না ।

জহরবান্ধি । করেছিলুম । বললে—,খশুরবাড়ী যাচ্ছি দাদি । যাদের ছেলে, তাদের নিয়ে আসছি । সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে এসে তারা এর প্রতিশোধ নেবে । চিতোরের মান-সম্মত, চিতোরের ভবিষ্যৎ, রাজপুত জাতির সর্বস্ব তোমার কাছে রেখে গেলাম, দেখো যেন হারিয়ে না যায় ।

হামির । কমলমণি বললে ?

জহরবান্ধি । রক্তে তোমার সর্বাঙ্গ ভেসে গিয়েছিল, চোখের জলে সে সব ধুয়ে দিয়ে গেছে । এমন বউ কারও হয় নি দাদা । শত্রুর মেয়ে বলে তুমি তাকে অবহেলা করো না ভাই ।

হামির । কেন তুমি তাকে একা যেতে দিলে ? দেখতে পাচ্ছ না, চারিদিকে বাদশার সৈন্ত ওৎ পেতে বসে আছে ? তাদের ধর্ম নেই, মনুষ্যত্ব নেই । কমলকে যদি দেখতে পায়, কি দুর্গতি হবে তার বুঝতে পাচ্ছ ?

জহরবান্ধি । কিছু ভেবো না দাদা । সে মালদেবের মেয়ে, বাদশা তার ছায়াও মাড়াবে না । যদিই তা হয়, তোমার বউ মরবে, তবু ধর্ম দেবে না । [নেপথ্যে বংশধ্বনি]

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । অভিবাদন কুমার । তুমি তাহলে বেঁচে আছ ?

হামির । কে ? রাজপুতকুলকলঙ্ক মালদেবের পুত্র মহাত্মা বনবীর ? কমলমণির পুঞ্জনীয় অগ্রজ ? পাছকা খোল, আমার মাথায় পদধূলি দেবে না ?

বনবীর । পদধূলিও দেব, অস্ত্রাঘাতও দেব—

হামির । মাতুষের চামড়া বোধহয় তোমার গায়ে নেই বনবীর ।

তোমরা আমাদের বংশের চিরশত্রু । তবু আমাদের বংশে কল্যাণদানের প্রস্তাব করতে তোমার পিতার এতটুকু বাধে নি । আমার মহান পিতৃব্য সরল বিশ্বাসে, রাজপুত্রের সহজাত ধর্মের প্রেরণায় সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন নি এই তাঁর অপরাধ । শত্রুকে ছল করে ডেকে নিয়ে গিয়ে হত্যা করার দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অনেক আছে, কিন্তু একহাতে ভগ্নীদান করে আর এক হাতে বুকে ছুরি বিঁধিয়ে দেওয়া একমাত্র তোমার মত পশুর পক্ষেই সম্ভব ।

বনবীর । আমি তোমার রসনাচ্ছেদন করব ।

হামির । পারলে অনেক আগেই করতে । কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না, রাজপুত্রের ঘরে তোমার মত পশুর জন্ম হল কি করে ? কোন্ শৃগালীর দুধ খেয়ে তুমি মানুষ হয়েছ ?

বনবীর । হামির !

জহরবাদী । বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা আমার বাড়ী থেকে ।

বনবীর । তুমি বেরিয়ে যাও রাজ্য থেকে ।

জহরবাদী । তোর সাতপুরুষের রাজ্য শয়তান ! জানিস্ রাজার ব্যাটা যুবরাজ, তোর বাপ যখন শিশু ছিল, তাকে দুধের বদলে পিটুলি গোলা জল খাইয়েছিলাম । তার ব্যাটা তুই, তোর আজ রাজভোগ, চাই । দাঁড়া, একটা বঁটি নিয়ে আসছি, তারপর তোকে রাজভোগ খাওয়াচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

বনবীর । হামির—

হামির । যুবরাজ বল, অভিবাদন কর ।

বনবীর । কচ্ছি । বল বাদশাহ হাতে মরতে চাও, না আমার হাতে মরতে চাও ।

হামির। বাদশার মাথায় আমি পয়জার মারি, আর তোমার মাথায় মারি পদাঘাত ।

বনবীর। আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব ।

হামির। স্বহস্তে ভগ্নী সম্প্রদান করে ভগ্নীর স্বামীকে হত্যা করা তোমার মত ক্ষণজন্মা পুরুষের পক্ষেই সম্ভব । আমাকে হত্যা করে তুমি বোধহয় মনে করেছ বিধবা ভগ্নীকে বাদশার হাতে সমর্পণ করে সিংহাসনের ভিত্তি সুদৃঢ় করে নেবে । কিন্তু সে আশা তোমার পূর্ণ হবে না । বাদী হবে তোমারই ভগ্নী ।

বনবীর। ভগ্নী রসাতলে যাক ।

হীরাবান্ধির প্রবেশ ।

হীরাবান্ধি। সবাই রসাতলে যাক, আর তুমি একা দশহাত পূরে মেবারের দুধের সর কণ্ঠায় কণ্ঠায় ভোগ করবে, না ?

বনবীর। তুমি এখানে কেন ?

হীরাবান্ধি। দেখতে এলাম, তোমার রাজা হতে কত আর বাকি । তোমার বেইমান ছোটলোক বাপ আলাউদ্দিনের জুতো চেটে রাজা হয়েছিল, তুমি রাজা হবে মহম্মদ খিলজীর হাতে ভগ্নীকে তুলে দিয়ে, না ? হিসাবে ভুল হয়েছে মহাপুরুষ ।

বনবীর। বউরাণি,—

হামির। এই বউরাণী ! এই তোমার স্ত্রী বনবীর ! রাজপ্রাসাদে যে লক্ষ্মীপ্রতিমা দেখে এসেছি, সে আজ প্রেতিগীর মত কুৎসিত ! কাদছ কেন দেবি ?

হীরাবান্ধি। না, না, কাদব কেন ? কাদব না । তার অমঙ্গল হবে । এ বংশে তার মত এতবড় কাজ আর কেউ করে নি ।

আমি জানি, যে লোকে দধীচি গেছে, আমার তপনও সেই লোকে গেছে ।

হামির । নেই বউরাণি, আমাদের জীবনদাতা সেই মহান্ শিশু মৃত্যুর কোলে নীরব ! প্রতিদানের অবসর দিলে না ?

হীরাবাঈ । প্রতিদান যদি দিতে চাও, তার জল্লাদের উপর চরম প্রতিশোধ নাও । তোমাদের সন্ধান সে বলে দেয়নি বলে এই নিষ্ঠুর জল্লাদ তার বৃকে তরবারি বসিয়ে দিয়েছে ।

হামির । বনবীর ! কেউ তোমার আপন হল না ?

বনবীর । তুমি হবে, ভয় কি ?

হীরাবাঈ । উঃ—কত রক্ত যুবরাজ ! রক্তের বন্যা বয়ে গেল ! বাতিগুলো নিভে গেল ! ইট পাথরগুলো কেঁদে উঠল । তবু এ ঘাতকের চোখে জল এল না ! ছেলেটা কি বললে জান ? “মা, তুমি কেঁদো না ! রাণার হুন খেয়ে যারা বেইমানি করেছে, আমি তাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেলাম ।”

হামির । এতবড় পাষাণ তুমি বনবীর ?

বনবীর । চূপ ।

হীরাবাঈ । এই অস্ত্র নাও যুবরাজ । আমার ছেলেকে এই জল্লাদ যেমন করে মেরেছে, তুমি ওকে তেমনি করে হত্যা কর । পৃথিবী শীতল হক,—আমি চোখের জল ফেলব না, আমি আর্দ্রনাদ করব না । হত্যা কর, হত্যা কর ।

হামির । তাই করব বউরাণি । এতবড় নারকীকে বাঁচিয়ে রাখলে চিতোরের মাটি জলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে ।

বনবীর । তোমাকে বাঁচিয়ে রাখলে চিতোরের মাটি বাষ্প হয়ে উড়ে যাবে ।

[উভয়ের যুদ্ধ, বনবীরের পতন]

হামির। অসংখ্য অপরাধের চরম দণ্ড গ্রহণ কর পশু। [বক্ষে তরবারি বিদ্ধ করার উপক্রম]

হীরাবাদী। না—না, মেরো না ; পুত্রশোকের জ্বালা একা আমিই সয়ে যাব, আর পুত্রহস্তা মরে গিয়ে বেঁচে যাবে, তা হবে না। যে জ্বালায় আমি জ্বলছি, সে জ্বালায় ওকেও ত্রাহি রবে আর্ন্তনাদ করতে দাও।

হামির। যাও নরপশু, আজকের মত তোমায় প্রাণভিক্ষা দিলাম। যদি বাঁচতে চাও, চিতোর ছেড়ে চলে যাও, আমি যেন আর কখনও তোমায় দেখতে না পাই।

[বনবীর হীরাবাদীকে পদাঘাত করিয়া দ্রুত প্রস্থান করিল।

হীরাবাদী। উঃ—

হামির। ওঠ দেবি, ঘরে যাও। এই নিষ্ঠুর স্বামীর প্রাণভিক্ষা আর তুমি কখনও চেয়ো না।

হীরাবাদী। হ্যাঁ গো, তুমি কি বল ? আমার খোকা স্বর্গে গেছে, না ?

হামির। যে লোকে লক্ষ্মীনারায়ণ আছেন, সেই লোকে গেছে। তাঁরাই আজ তার পিতামাতা।

হীরাবাদী। থাক থাক, আমি তাহলে চোখের জল ফেলব না, কি বল ? কমল বলেছিল,—এ বংশে এই একটাই মানুষ জন্মেছে। আসলে সেই ছিল ওর মা, আমি শুধু পেটে ধরেছিলাম। থাক থাক, লক্ষ্মীনারায়ণের কোলে স্থখে থাক, লক্ষ্মীনারায়ণের কোলে স্থখে থাক। [প্রস্থানোচ্ছোগ]

হামির। ফিরলে যে ?

হীরাবাজি। সেদিন তোমাকে আশীর্বাদ করি নি, অহঙ্কার ভুল বুঝিয়েছিল। আজ আশীর্বাদ কচ্ছি, তুমি দীর্ঘজীবী হও, ভারতের ইতিহাসে তুমি অমর হয়ে থাক।

[প্রস্থান।

হামির। আশ্চর্য্য!

জালিমের প্রবেশ।

জালিম। কুমার,—

হামির। কে? বিশ্বাসঘাতক জালিম থা?

জালিম। জালিম থা বিশ্বাসঘাতক নয় কুমার।

হামির। তুমিই না মালদেবের কন্ঠার সঙ্গে আমার বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে গিয়েছিলে? তখন ত বল নি যে মালদেবের কন্ঠা বিধবা।

জালিম। অতি শৈশবে যে স্বামী হারিয়েছে, তাকে যে বিধবা বলে, এ আমার জানা ছিল না। কোনদিন তার বিধবার বেশ দেখি নি, খেয়ালও ছিল না যে সে কুমারী নয়। কিন্তু আমি তখনও বলেছিলাম, এখনও বলছি, মা'র আমার গুণের সীমা নেই। দুনিয়ার সবাই যদি তোমায় বিদ্রূপ করে, তবু আমি একাই বলব, অমন স্ত্রী কারও হয় নি।

হামির। আর আমার মত অর্দ্ধরাজ্য যৌতুকও কেউ পায় নি, তাই না প্রবঞ্চক?

জালিম। প্রবঞ্চক আমি নই হামির। তোমাকে বঞ্চনা করেছি আমি, কিন্তু আমাকে বঞ্চনা করেছেন মালদেব। আমি তাঁর তরবারি ফিরিয়ে দিয়ে এসেছি। জ্ঞানে হক অজ্ঞানে হক, তোমাদের কাছে

যে গুরুতর অপরাধ আমি করেছি, তার ক্ষমা আমি চাই না। আমি নিরস্ত্র হয়ে তোমার কাছে এসেছি কুমার। যে শাস্তি আমাকে দিতে ইচ্ছা হয়, আমি মাথা পেতে তা গ্রহণ করব।

হামির। ওঠ জালিম থা। যে বাছ এতদিন মালদেবের সেবা করেছে, আজ তাই দিয়ে মহারাণা অজয় সিংহের শক্তি বৃদ্ধি কর। [তরবারি দান, জালিমের তরবারি চুখন করিয়া প্রস্থান] কোথায় গেল কমলমণি? এখনও কি সে ফিরে আসে নি।

সম্ভূর্ণে মালদেবের প্রবেশ।

মালদেব। হামির,—

হামির। কে? মহামাণ্ড মালদেব?

মালদেব। চুপ্, চুপ্।

হামির। আপনিও এসেছেন আমাকে হত্যা করতে? বিধবা কন্যাকে ছল করে আমার হাতে তুলে দিয়েও আপনার শাস্তি হয় নি? আবার তাকে বিধবা সাজাতে চান?

মালদেব। না—না, ওরে না। জানি না, কোন পূর্বপুরুষের পুণ্যের ফলে তুমি আমার ঘরে এসেছ। দীর্ঘজীবী হও তুমি,—কমল আমার অনেক দুঃখ পেয়েছে, এতদিন পরে সে সুখী হক। বাদশাহ, মুঞ্জ সর্দার আর বনবীর সম্মিলিত শক্তি নিয়ে তোমাকে চূর্ণ করতে এগিয়ে আসছে। তুমি পালাও হামির, তুমি পালাও। নিজেকে রক্ষা করে তুমি আমাকে রক্ষা কর, আমার কমলকে রক্ষা কর।

হামির। মহারাণা,—

মালদেব। থাক, থাক ও সন্ধান থাক। একাদশ রাজপুত্রের

তৃতীয় দৃশ্য ।]

চিতোর-লক্ষ্মী

অস্তিম দীর্ঘনিঃশ্বাস দিয়ে ঘেরা চিতোরের ওই সিংহাসন যে বাকুদের
স্তূপ, প্রথম দিনেই তা আমি বুঝেছিলাম হামির। আঠার বছর ধরে
কঠোর হস্তে যে রাজ্যশাসন করে এসেছি, সে আমি নই, সে
বনবীরের পিতা, কমলমণির পিতা নয়। যাক্ যাক্, তুমি যাও, তুমি
যাও। সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে এসে চিতোর অধিকার কর। এই নক্সাটা
তুমি নিয়ে যাও হামির। এরই মধ্যে আছে জয়লক্ষ্মীর বরমাল্য।
[নক্সা প্রদান] [প্রস্থান।

হামির। এও এক বিচিত্র নাটক।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

খোশবাগ।

মুঞ্জ ও কমলমণির প্রবেশ।

কমলমণি। কই মুঞ্জ সর্দার? কোথায় কুমার? দেখিয়ে দাও
তাকে? কেন তুমি কথা বলছ না? তিনি বেঁচে আছেন ত?

মুঞ্জ। হ্যা-হ্যা, বেঁচে আছে ঠিক।

কমলমণি। কোথায় তিনি?

মুঞ্জ। আমিও ত তোমাকে সেই কথাটাই জিজ্ঞেস করছি।
কোথায় সে?

কমলমণি। এতক্ষণ ত একথা জিজ্ঞাসা কর নি।

মুঞ্জ। করলেই কি তুমি বলতে? তেমন মেয়ে তুমি নও, সে

আমি জানি। কতবার তোমাদের বাড়ীতে গিয়েছি। সবাই আমাকে খাতির করেছে, আর তুমি আমায় দেখে থুথু ফেলেছ। মনে আছে ?

কমলমণি। আছে।

মুঞ্জ। খুব স্মরণশক্তি তোমার। তাহলে সোয়ামীকে কোন্‌খানে লুকিয়ে রেখে গেছ, সেটাও তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে। বলে ফেল, আমি তার মাথাটা এনে বাদশাকে ভেট দিই।

কমলমণি। তিনি তাহলে এখানে নেই ?

মুঞ্জ। না রে বাবা, এখানে এলে তার মাথাটা কখন হাওয়ায় উড়ে যেত। এ হচ্ছে খোশবাগ।

কমলমণি। কিল্লাদারের প্রাসাদ! তাই ত, আমি ত এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি।

মুঞ্জ। কি করে করবে? চোখের জলে সব ঝাঁপসা হয়ে গেছে। চোখটা মুছে ওই ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখ। কে বসে আছে জান ? বাদশা মহম্মদ খিলজি।

কমলমণি। কামান্দ আল্লাউদ্দিনের পুত্র !

মুঞ্জ। তোমাকে যদি বাদশা দেখতে পায়, তাহলে এখনি বেগম করে নেবে। কিন্তু আমি তা চাই না। আমি তোমাকে নিজের সঙ্গে করে নিয়ে রাজবাড়ীতে পৌঁছে দেব। বল কোথায় হামির, হামির কোথায় ?

কমলমণি। বলব না।

মুঞ্জ। তাহলে আমি তোমায় খুন করব।

কমলমণি। কর! স্বামীর মৃত্যুর চেয়ে নিজের মৃত্যু অনেক ভাল।

মুঞ্জ। সোয়ামী! ওঃ—রাড়ীর আবার সোয়ামী! কৈলোয়ারায় সৈন্ত তলব দিয়ে এসেছ? যাবে না সৈন্তদের বরণকূলো দিয়ে এগিয়ে আনতে? তোমার পা দুটো আমি কেটে ফেলব।

কমলমণি। অস্ত্র দাও, আমি নিজেই কেটে দিচ্ছি।

মুঞ্জ। তবু সোয়ামীকে ধরিয়ে দেবে না? সতীলক্ষ্মী! ধুতোর সতীর নিকুচি করেছে। বিধবার সোয়ামী আমি দুইচক্ষে দেখতে পারি না। সে মরবে, আমার হাতেই মরবে, আজই মরবে।

কমলমণি। তা মরবে বই কি? শুনেছি, কৈলোয়ারার কারাগারে তোমার ভাই-ই তোমার শিরশ্ছেদ করত। রক্ষা করেছিলেন তোমারই সেই পরম শত্রু। তাকে হত্যা তুমি করবে না ত করবে কে?

মুঞ্জ। সব শেয়ালের মুখে ওই এক রা। মুঞ্জ সর্দারকে ফাটকে আটকে রাখবে এমন লোক এ দেশে জন্মেছে কেউ? শয়তানের দল সবাই বলছে, হামিরের কি দয়া! সে যে আমার ভাইটাকে পর করে দিয়েছে, সে কথা ত কেউ বলছে না। এতটুকুন বয়েস থেকে আমি তাকে মানুষ করে এসেছি,—তার জন্তে না করেছি এমন কাজ নেই, আর সে হারামজাদা আমাকে খুন করতে চায়! এসব ওই হামিরের চক্র। শূয়ারকে আমি কেটে চারখানা করব। বল কোথায় সে?

কমলমণি। কেন বার বার এক কথা জিজ্ঞাসা করছ? তুমি যদি আশা করে থাক যে তোমার চোখ রাঙানির ভয়ে আমি স্বামীর মৃত্যুবান তোমার হাতে তুলে দেব, তাহলে তুমি মূর্খের স্বর্গে বাস কছ। প্রাণ গেলেও আমি তাঁর সন্ধান বলব না।

মুঞ্জ। না বললেও আমার হাত থেকে তার নিস্তার নেই।

কমলমণি । ধর্মের হাতে তোমারও নিস্তার নেই দহ্ম । সারাজীবন ধরে অসংখ্য অপরাধ করেছ তুমি । একজন তার কড়াক্রান্তি হিসাব রেখেছে । তার ন্যায়দণ্ডকে এড়িয়ে যেতে কেউ পারে নি, তুমিও পারবে না । বাঁচতে যদি চাও, দস্তে তৃণধারণ করে মহারাণা অজয় সিংহের পতাকা তলে মিলিত হও । আর যদি মরবার পালক উঠে থাকে, তাহলে খুঁজে দেখ কোথায় আছে তোমার যম । যদি সাহস থাকে, পেছন থেকে ছুরি মেরো না, মুখোমুখী দাঁড়িয়ে অস্ত্রাঘাত করো ।

মুঞ্জ । তাই করব । আমার কথা তোমার ভাল লাগল না, দেখ বাদশার কথা কেমন মিষ্টি ।

[প্রস্থান ।

কমলমণি । কোন্‌দিকে পথ, কোন্‌দিকে ?

বিসমিল্লার প্রবেশ ।

বিসমিল্লা । কে ? রাজকন্যা ? নিজেই এসে ধরা দিয়েছ ? বেশ করেছ । আরে, কোথাকার কে হামির, চাল নেই, চুলো নেই, তার ঘর করবে তোমার মত আশমানের ছরী ? তোমাকে আমি বাদশার সঙ্গে নিকে দিয়ে দেব, আর সে কসবীর বাচ্ছাকে ধরে এনে তোমার সামনে কুকুর দিয়ে খাওয়াব ।

কমলমণি । একবার ত তার শক্তির পরিচয় পেয়েছ, আরও পেতে চাও ? অমন কাজ করো না কৌজদার সাহেব । সেবার পিঠে লাথি মেরে ছেড়ে দিয়েছে, এবার জ্যান্ত কবর দেবে । পথ ছাড় ।

বিসমিল্লা । যাবেই যদি, তবে এলে কেন ?

কমলমণি । দস্তাটা আমায় ভুলিয়ে নিয়ে এসেছে ।

বিসমিল্লা । ঠিক জায়গায়ই এনেছে । তোমার বাপ-ভাই তোমাকে হামিরের হাতে তুলে দিয়েছিল না খেয়ে শুকিয়ে মরার জন্তে । আমি তোমাকে তুলে দেব দিল্লীর সম্রাটের হাতে । কত খাবে, কত পরবে, কত মান, কত ঐশ্বর্য্য !

কমলমণি । ঐশ্বর্য্যে আমি পদাঘাত করি । রাজপুত জাতির চিরশত্রু কামাঙ্ক আলাউদ্দিনের বংশধর আমার হাত ধরতে পারে না, পায়ের ধুলো মাথায় তুলে নিতে পারে ।

বিসমিল্লা । আমি তোর জিভটা উপড়ে নেব কসবি ।

মহম্মদের প্রবেশ ।

মহম্মদ । আরে দূর মিঞা । জিভ না থাকলে কথা বলবে কি করে ? কথাই যদি না বলে, বোবাকে সাদি করে কেয়া ফয়দা ?

বিসমিল্লা । মুখ ফিরিয়ে রইলে কেন ? সম্রাটকে আদাব দিতে হয়, জান না ?

কমলমণি । যাকে তাকে আদাব দিতে আমি জানি না ।

বিসমিল্লা । মুখ সামলে বাৎচিং কর ।

মহম্মদ । থাক্ । এ আওরৎ এখানে এল কি করে ফৌজদার-সাহেব ? হামির ওকে নিয়ে যায় নি ?

বিসমিল্লা । গিয়েছিল জাঁহাপনা ! আমি ফিকির ফন্দি করে ধরে এনেছি জাঁহাপনার জন্তে ।

মহম্মদ । মালদেব গোঁসা করবে না ?

বিসমিল্লা । তার গোঁসায় আমরা পয়জার মারি । কেন সে আমাদের দুশমন ওই হামির ব্যাটার সঙ্গে সন্ধি করে ?

মহম্মদ। সে যে বললে সন্ধির ছলনা!

বিসমিল্লা। ছলনা তার সঙ্গে করে নি, করেছে আপনার সঙ্গে।

মহম্মদ। এ কথা সত্য?

বিসমিল্লা। আমি পশ্চিম মুখে হয়ে দাড়ি ছুঁয়ে বলছি, এর এক বর্গও মিথ্যে নয়।

মহম্মদ। দেখেছেন? আমি ছেলেমানুষ বলে সবাই আমাকে ঠকায়। আপনিও এক বছরের খাজনা দেবার নামটি কচ্ছেন না।

বিসমিল্লা। জাঁহাপনা, এই আওরংকে ধরে আনতে—

মহম্মদ। বিশ হাজার আশরফি খরচ হয়ে গেছে, না? নইলে খাজনা আপনি এতদিনে ঠিক দিয়ে দিতেন। তা বেশ করেছেন। আপনি চিতোরের খোশবাগে খোশ মেজাজে বাস করে লড়াই ত আর করতে পান নি, আমীর ওমরাহদের আওরং জোগান দিয়েছেন। কত মেয়ে চালান করেছেন ফৌজদার সাহেব?

বিসমিল্লা। বহু। কিন্তু এমন চিঙ্গ আর কাউকে দিই নি জাঁহাপনা। আমি এখনি মোল্লাকে নিয়ে আসছি। তৈরী হও রাজকণা।

কমলমণি। মৃত্যুর জন্তে আমি তৈরী হয়েই আছি, বিবাহের জন্তে নয়।

মহম্মদ। তুমি মরবে না রাজকণা, মরবে রাজকোহী হামির।

কমলমণি। তাঁর স্মৃতি বুকে নিয়ে আমিও তাঁর পিছে পিছে যাব। অচেতন অবস্থায় তাঁকে ফেলে রেখে আমি পাষাণে বুক বেঁধে কৈলোয়ারায় চলে গিয়েছিলাম। জানি না, তিনি জীবিত কি মৃত। যদি তিনি বেঁচে থাকেন, তাঁর হাতে তোমাদের কারও নিস্তার নেই। মালদেব, বনবীর, মুঞ্জ সর্দার সবাইকে পাপের

প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। তুমিও বাদ যাবে না সত্ৰাট। যদি চিতোরের দুর্ভাগ্যের বশে তাঁর মৃত্যু হয়ে থাকে, তাহলে তুমি সমগ্র চিতোরকে তুলে দিল্লী নিয়ে যেতে পার, কিন্তু তাঁর স্ত্রীর জীবিত দেহ স্পর্শও করতে পাবে না।

মহম্মদ। রাজকুমারি!

কমলমণি। চারদিন তাঁকে আমি দেখতে পাই নি। প্রাণটা মৃত্যুমুহুঃ আর্ন্তনাদ কচ্ছে। যদি নিজেদের মঙ্গল চাও, পথ ছেড়ে দাও, আমার অনুসরণ করো না। নইলে আকাশ ভেঙ্গে তোমাদের মাথায় পড়বে।

মহম্মদ। আমি কি হামিরের চেয়ে অযোগ্য?

কমলমণি। আমার কাছে তিনি স্বর্গের দেবতা, আর তুমি নরকের বিষ্ঠাভোজী কুমিকীট।

বিসমিল্লা। আমি তোর মাথাটা উড়িয়ে দেব কসবি।

[তরবারি উত্তোলন করিল, মহম্মদ আলি

তরবারি ফেলিয়া দিলেন]

বিসমিল্লা। জাঁহাপনা!

মহম্মদ। শত্রুর মাথা আজ পর্য্যন্ত একটাও নিতে পার নি। বাদশার স্বার্থরক্ষার জন্য পাঁচশো কোজের সঙ্গে তোমাকে আমরা খোশবাগে বসিয়ে রেখেছি। আঠার বছরের সাধনায় তুমি সাধুকে করেছ শয়তান, চোরকে করেছ ডাকাত, এ দেশের নির্দোষ মেয়ে-গুলোকে ধরে এনে দিল্লীতে চালান দিয়ে অর্থ উপার্জন করেছ।

বিসমিল্লা। বুট্ বাত জনাব।

মহম্মদ। কে তোমাকে হুকুম দিয়েছে রাজকন্যাকে ধরে আনতে? নিজে তুমি তাকে নিকে করতে চেয়েছিলে সে আশা পূর্ণ হবে না

জেনে তুমি ওকে আজ আমার হাতে তুলে দিয়ে বকেয়া খাজনা রেহাই পেতে চাও ? আলি মর্দান,—

পার্শ্বচরের প্রবেশ ।

পার্শ্বচর । মেহেরবান্ !

মহম্মদ । এই জানোয়ারটাকে লোহার খাঁচায় পূরে দিল্লী পাঠিয়ে দাও । আমি কিরে গিয়ে ওকে আর ওর পাপের সঙ্গী আমীর কুত্তাগুলোকে জীবন্ত কবর দেব ।

পার্শ্বচর । আঠার বছরের মধ্যে এমন ভাল কাজ আর করি নি জনাব । এ ব্যাটা আমার জরুকে দেখে শিষ দিয়েছিল । দোয়া করুন জনাব ; ওর কবরে আমি গোবর মাটি দেব । চলে এস হজুর ।

বিসমিল্লা । জাঁহাপনা, সম্রাট,—

[আলি মর্দান তাহাকে টানিয়া লইয়া গেল ।

কমলমণি । সম্রাট্ !

মহম্মদ । ভয় নেই বহিন্ । নিকে যদি করতে হয় দেশে মুসল-মানীর অভাব নেই । আট বছর চেঁটা করেও আমি একটা বেগমকে জয় করতে পারি নি, আর বেগমের আমার প্রয়োজনও নেই বহিন । তুমি যাও তোমার খসমের কাছে । এই নাও আমার পাঞ্জা । তোমার ছায়া যে মাড়াবে, সে আমার দুশমন । কেঁদো না ; তোমার স্বামী সম্পূর্ণ স্বস্থ ।

কমলমণি । আপনি জানেন ?

মহম্মদ । আমিই তার চিকিৎসা করিয়েছি । এখন সে অস্ত্রধারণে সক্ষম । আজই হবে আমাদের অস্ত্রে অস্ত্রে পরিচয় । তাই না বহিন ?

তৃতীয় দৃশ্য ।]

চিতোর-লক্ষ্মী

কমলমণি । জাঁহাপনা, আপনার পিতা যে মহাপাপ করেছেন, আপনি তার পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করেছেন । আমার অশেষ ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । আদাব ।

মহম্মদ । আদাব ।

[কমলের প্রস্থান ।

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় মহারাণা অজয় সিংহের জয় ।”]

মহম্মদ । এসেছে । চিতোরে আজ পশুর রাজত্বের অবসান, মানুষের অভ্যুদয় । পূর্বাশার তোরণ খুলে নবজীবনের অরুণ আলো প্লাবনের মত ছুটে আসছে । মহামাতা শাহানশা আলাউদ্দিন খিলজি, তুমি মনে করেছিলে রাণা লক্ষণ সিংহ আর তার এগারোটা ছেলেকে হত্যা করে চিতোরের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছ । ভেবেছিলে মেবারের রাজপ্রাসাদে অর্দ্ধচন্দ্রলাঙ্ঘিত পতাকা চিরদিন সগর্বে আন্দোলিত হবে । হায় দ্বিগ্বিজয়ী বাদশা, তুমি জান না, তরবারি দিয়ে রাজ্য জয় করা যায়, রক্ষা করা যায় না । তুমি পরাজিত সম্রাট, তুমি পরাজিত ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রণস্থল ।

মুঞ্জ ও কুঞ্জর প্রবেশ ।

মুঞ্জ । ফিরে আয়, ফিরে আয় বলছি । তত্ত্বলোকের দাসত্ব তোকে আমি করতে দেব না । তোর সব দোষ আমি মাফ করব ।

[১৬৫]

কুঞ্জ। তোমার সব দোষ আমি মাপ করব, তুমি তোমার সমস্ত শক্তি নিয়ে বাদশাহী ফৌজের উপর ঝাঁপিয়ে পড়।

মুঞ্জ। জুতিয়ে তোকে লম্বা করব। বাদশাহী ফৌজের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ব? বাদশা আমাকে কি দেবে বলেছে জানিস?

কুঞ্জ। কি দেবে? চিতোরের সিংহাসন? মালদেব তোমায় সিংহাসনে বসিয়েছে, এবার বাদশা বসাবে। একটা সিংহাসনে কজনকে বসাবে বাদশা? বনবীর, সূজন সিং, আর তুমি—কে বসবে সিংহাসনে?

মুঞ্জ। আরে সূজন সিং ত যমের বাড়ী গেছে।

কুঞ্জ। বনবীর ত যায় নি। আরও কজনকে কথা দিয়েছে কে জানে? আসল কথা মালদেব তোমাকে ভাল্লুকের মত নাচিয়েছে, এবার বাদশা তোমাকে বাদর নাচ নাচাচ্ছে।

মুঞ্জ। এত বড় কথা তুই বলিস হারামজাদা? আমি বাদর? কিলিয়ে কাঁঠাল পাকাব। চলে আয় বলছি।

কুঞ্জ। আমি যাব না।

মুঞ্জ। বসে বসে ওই শয়তানের বাচ্ছা হামিরের পা চাটবি? আমি ওর মাথা নেব, তবে আমার নাম মুঞ্জ সর্দার।

কুঞ্জ। হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়ে যে তোমায় ছেড়ে দিয়েছে, তার মাথা নেবে না ত নেবে কার? আর কেউ হলে তার পা-চাটা গোলাম হয়ে থাকত। তুমি ইতর, তুমি অভদ্র, তুমি বেইমান,—তোমাকে ভাই বলে পরিচয় দিতেও আমার ঘৃণা হয়।

মুঞ্জ। কি বললি? আমাকে ভাই বলে পরিচয় দিতে তোর ঘেন্না হয়? তোর জন্তে আমি সাতসমুদ্র তেরো নদী তোলপাড় করেছি, তোর জন্তে আমি টাকার পাহাড় মাটির তলায় পুঁতে

রেখেছি,—আর তুই আমাকে ভাই বলে ডাকবি না? মাথাটা এমনি বিগড়ে দিয়েছে? ব্যাটাকে আমি কেটে টুকরো টুকরো করব। যা-যা, পথ ছেড়ে দে, চাইনে আমি ভাই, মাটির তলার সোনার পাহাড় মাটি হয়ে যাক, কাউকে দেব না, আমি কাউকে দেব না।

কুঞ্জ। তোমার ঐশ্বর্য নিয়ে তুমিই নরকে যাও।

মুঞ্জ। আর তুমি হামিরের পায়ের তলায় বসে সগ্গ ভোগ কর। পাঁচ বার চেষ্টা করলুম, একবারও ব্যাটাকে বাগে পেলুম না? ওই যাচ্ছে, ওই হামির যাচ্ছে। আমি ওকে এখনি যমের বাড়ী পাঠাব।

কুঞ্জ। আগে আমাকে পাঠিয়ে যাও, তারপর হামিরের গায়ে হাত দিও।

মুঞ্জ। তবে মর। [আক্রমণ, কুঞ্জর প্রতিরোধ] কিসের ভাই? ভাই নেই। শক্ত করে তলোয়ার ধর শূয়ার। আমি একা খাব, দলা দলা সোনা খাব। এই, হুঁশিয়ার; আমার আর কি? বউ নেই যে বিধবা হবে, ছেলেমেয়ে নেই যে কাঁদবে। গেল বুঝি মাথাটা। দম নিয়ে নে হতভাগা।

কুঞ্জ। না, চালাও। রাজপুত জাতির দুশমন তুমি, এতদিন ছিলে মালদেবের গাধা, আজ হয়েছ বাদশার কুকুর। তোমাকে বধ না করে আমি বিশ্রাম করব না। আঃ—[মুঞ্জর তরবারি তাহার বক্ষভেদ করিল]

মুঞ্জ। কুঞ্জ, কুঞ্জ,—

কুঞ্জ। ভালই করেছে দাদা। তোমার এ অনাচার চোখে দেখবার জন্মে আর আমি বেঁচে থাকতে চাই না। যদি বাঁচতে চাও,

পালিয়ে যাও। কুমার যদি শোনেন, তোমার হাতে আমার মৃত্যু হয়েছে, তাহলে কেউ তোমায় রক্ষা করতে পারবে না।

[প্রস্থান ।

মুঞ্জ। হুনিয়া অঙ্ককার! হুনিয়া অঙ্ককার!

দুর্গা সিংহের প্রবেশ।

দুর্গাসিং। করলে কি নির্বোধ? কাঁচের লোভে কাঞ্চন বিসর্জন দিলে?

মুঞ্জ। আরে যাও যাও, তোমরা খালি আমারই দোষ দেখবে। সে যে আমাকে খুন করতে হাত বাড়িয়েছিল, সেটা ত কেউ বলছ না।

দুর্গাসিং। তোমার মত কুকুর বেরাল হাজার হাজার জন্মায়, কিন্তু অমন দেবচরিত্র মানুষ মাটির পৃথিবীতে বেশী জন্মায় না দস্য।

মুঞ্জ। সে কথা কে অস্বীকার কচ্ছে? তাই বলে তোমরা তাকে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নেবে? কার জন্তে আমি দস্য হয়েছি? কার জন্তে বাদশার তাঁবেদারি করছি? আমার জন্তে? বাদশার মাথায় আমি পয়জার মারি। তোমাদের কাউকে আমি কাঁচতে দেব না। আমার ভাই যখন গেছে, তখন যে পক্ষের যাকে পাব, তাকেই আমি খুন করব। মারু মারু!

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

মহম্মদ ও হামিরের প্রবেশ।

মহম্মদ। যে হাত দিয়ে তুমি বাদশাহী নিশান টেনে ফেলে দিয়েছ, আমি তোমার সে হাতখানা কুকুর দিয়ে খাওয়াব।

হামির। হাত কেন জাঁহাপনা? সমগ্র দেহটাই কুকুরকে দেবেন। কিন্তু আপনি জেনে রাখুন, বাদশাহী নিশান চিতোরের প্রাসাদে আর উড়বে না। দীর্ঘকাল এ দেশের মানুষগুলোকে আপনারা ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিলেন, আজ তারা জেগে উঠেছে, আরাবল্লীর শিখরে শিখরে ধ্বনিত হচ্ছে নবজীবনের জয়গান। এ গান আর ফুরবে না, এ দীপশিখা আর নিভবে না। যদি প্রাণের মায়া থাকে, সসৈন্তে দিল্লী ফিরে যান।

মহম্মদ। তোমার যদি প্রাণের মায়া থাকে বন্দিত্ব স্বীকার কর রাজদ্রোহি।

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]

সশস্ত্র মালদেব ও জালিমের প্রবেশ।

জালিম। সন্ধি করুন মহারাণা, সন্ধি করুন। শত্রুর জামাতা একসঙ্গে মিলিত হয়ে রাজস্থানের মাটিতে বাদশাহী সৈন্তদের কবর দিন। দিল্লীর অল্পগ্রহ দত্ত ভিক্ষায় আঠারো বছর কঠায় কঠায় ভোগ করেছেন, তবু ত স্থখে নিদ্রা যেতে পারেন নি। বাদশাহী শৃঙ্খল ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে রাজ্যটা কত্যা জামাতাকে দান করে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন।

মালদেব। না—না, তা হতে পারে না। বনবীর অভিষাপ দেবে, হামির উপহাস করবে। তুমি যুদ্ধ কর, তুমি যুদ্ধ কর জালিম। কমলকে দেখেছ জালিম? আমাকে একবার দেখাতে পার?

জালিম। মহারাণা।

মালদেব। না—না, থাক—স্থখে থাক। তুমি ভালই করেছে জালিম। তোমার উপর আমার কোন অভিমান নেই। হামিরকে

তুমি ত্যাগ করো না, বনবীরকে বিশ্বাস করো না। কমল আমার রাণী হবে, তুমি দুচোখ ভরে দেখো, আমি আর সে সুষোগ পাব না। এ যাক্ যাক্, সে সুখী হক। এস জালিম। [উভয়ের যুদ্ধ]

হামিরের প্রবেশ।

হামির। জালিম থা, বাদশা পরাজিত হয়ে খোশবাগে আশ্রয় নিয়েছে। খোশবাগ জালিয়ে দাও, বাদশাকে বন্দী কর।

জালিম। নির্ভয় কুমার, প্রয়োজন হয়, আমি তাকে হত্যা করব।

[প্রস্থান।

হামির। মহারাণা,—

মালদেব। কাছে এস। মৃত্যু এগিয়ে আসছে। যাবার আগে তোমায় একটু ভাল করে দেখি। হামির, যত অপরাধ আমিই করেছি, কমল আমার নিষ্পাপ, আমার অপরাধের দণ্ড তার মাথায় তুমি চাপিয়ে দিও না।

হামির। যান মহারাণা, আপনি চিতোর ছেড়ে চলে যান। শত্রুর জামাতার যুদ্ধ দেখলে আকাশ ফেটে চৌচির হয়ে যাবে।

মালদেব। না হামির; নির্লজ্জ আকাশ তারার মালা গলায় পরে সেদিন নিষ্পন্দ হয়ে দেখেছে মালদেবের হাতে একাদশ প্রভুপুত্রের শোচনীয় গুপ্তহত্যা। আজও আকাশ ফাটবে না, সূর্য্য ডুবে যাবে না, বাতাস স্তব্ধ হবে না। যুদ্ধ কর হামির, যুদ্ধ কর।

হামির। [মালদেবের পদতলে নতজানু হইয়া] তার আগে এই আমি মাথা পেতেছি। আশীর্বাদ বা অভিশাপ যা ইচ্ছা হয় দিন।

মালদেব । জয়ী হও, রাজরাজেশ্বর হও । [উভয়ের যুদ্ধ]

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । হত্যা—হত্যা—মহাশত্রুর রক্ত চাই ।

[তরবারি তুলিয়া হামিরকে আক্রমণের উত্তোগ ;

পিছন হইতে কমলমণি ছুটিয়া আসিল ।]

কমলমণি । রক্ত আমারও চাই মহাপুরুষ ।

[বনবীরের পৃষ্ঠদেশে তরবারি বিঁধাইয়া দিল, বনবীর পড়িয়া

গেল, হামির ও মালদেবের তরবারি খসিয়া পড়িল ।]

হামির, মালদেব । বনবীর !

লক্ষ্মীবাদীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মীবাদী । ঠিক করেছ মা । মৃত্যু ছাড়া এর আর কোন পথ
নেই । যাও রাজপুত কুলকলঙ্ক । যেদিন তুমি আমার হাত ধরেছিলে,
সেইদিনই আমি জানি, তোমার অপমৃত্যু কেউ রোধ করতে
পারবে না ।

বনবীর । চূপ শয়তানি, চূপ ।

লক্ষ্মীবাদী । নির্ঝাঁক হয়ে দাঁড়িয়ে আছ কেন হামির ? এ
পশুর শিরচ্ছেদ কর ।

হামির । মরাকে আর মেরে কি হবে মা ? ক্ষমা কর ।

মালদেব । দেখ হামির, দেখ ; আমার একদিকে মুমূর্ষু পুত্র,
আর একদিকে নবজীবনের যাত্রী স্নেহময়ী কন্যা । আমি হাসব
না কঁাদব ?

কমলমণি । বাবা,—

মালদেব । সুখে থাক, সুখে থাক । বনবীর, ভগবান্কে স্মরণ কর, হামিরের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কর, কমলকে আশীর্বাদ কর । আমার বুকটা কেমন করছে । আমি যাই, আমি যাই ।

[প্রস্থান ।

বনবীর । আশীর্বাদ করব ? বিধবা ভগ্নী শত্রুর অঙ্কশায়িনী, তাকে আমি আশীর্বাদ করব ? হ্যা-হ্যা, তা ত করতেই হবে । যাবার আগে ভাল করে আশীর্বাদ করে যাই ।

[তরবারি তুলিয়া কমলের বক্ষোভেদ করিয়া প্রস্থান ।

কমলমণি । আ-আ-আঃ ।

হামির ।

লক্ষ্মীবাঈ ।

} কমল, কমল,—

[লক্ষ্মীর বৃকে মাথা রাখিয়া কমলমণি

শেষ শয্যায় শয়ন করিল ।]

হামির । শেষ-রক্ষা হল না মা, শেষ-রক্ষা হল না । বিজয়ের সমস্ত গৌরব গ্লান করে দিয়ে গেল তোমার পুত্রবধু । হে ঈশ্বর, আমার উপর কেন তুমি এত নিষ্ঠুর ? এ দুর্গতির কি শেষ নেই ? এ দুঃখের কি বিরাম নেই ? হে যমরাজ, আমি রাজ্য ঐশ্বর্য কিছুই চাই না, মাকে নিয়ে আমরা বৃক্ষতলে বাস করব ; আমার কমলকে ফিরিয়ে দাও ।

কমলমণি । কেঁদো না ! আমার মাথায় তোমার পায়ের ধূলে দাও । আমার তপন আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে । আমি আগে যাই, তোমরা পেছনে এস ।

হামির । কঠোর কর্তব্য চোখের জল ফেলতে দেবে না, নিঃশ্বাসও ফেলতে দেবে না । ওই বাদশা, ওই বাদশা । বন্দী

কর। যাও কমল, তোমার মৃত্যুতে তোমার পিতার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হক।

[প্রস্থান।

লক্ষ্মীবাদী। কেন এলি, কেন চলে গেলি, একি ভগবানের বিচার, কিছুই বুঝতে দিলে না। পঁচিশ বছর পরে আবার তোদের নিয়ে ঘর বাঁধব ভেবেছিলাম, অদৃষ্টে সইল না!

কমলমণি। তোমাদের দোষ নয়, এ আমারই কপালের লেখা। রাহু ছিল আমার জন্মলগ্নে, তাই যাকে আপন বলে কাছে টেনে নিতে চেয়েছি, সেই জলে পুড়ে মরেছে। সংসার আমার জন্তে নয় মা। তোমার ছেলের ঘটা করে বিয়ে দিও। বাজী পুড়বে, বাজনা বাজবে, মঙ্গল শঙ্খধ্বনিতে আকাশ বাতাস মুখরিত হবে, আমি সব শুনতে পাব।

লক্ষ্মীবাদী। কমল,—

কমলমণি॥ তুমি যে সর্বসংসার ধরিত্রী, তোমার চোখে জল কেন মা? আমায় ধর। তপনের চিতার পাশে আমায় নিয়ে চল। আমি তার পাশে ঘুমব, তার পাশে ঘুমব।

[লক্ষ্মীর সাহায্যে প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

দরবার কক্ষ ।

দুর্গা সিং ও অজয় সিংহের প্রবেশ ।

অজয় । বল কি দুর্গা সিং ? সম্রাট বন্দী ? কোথায় রেখেছ তাকে ?

দুর্গাসিং । জালিমের ঘরে রেখেছি মহারাজ ।

অজয় । পালিয়ে যাবে না ত ?

দুর্গাসিং । এ বন্দী পালাতে জানে না মহারাণী ।

অজয় । হামির কোথায়, হামির ?

দুর্গাসিং । সর্বত্রই সে ছড়িয়ে আছে মহারাণী । একটা মানুষ যেন লক্ষ বাহু বিস্তার করে রণস্থলে মৃত্যুর বীজ ছড়িয়ে দিয়েছে । বনবীর মরেছে, মালদেবও বোধহয় তার অহুসরণ করেছে । বাদশাহী সৈন্য একজনও বোধহয় জীবিত নেই, মালদেবের আপন বলতে যারা ছিল,—তারা রণস্থলে নিষ্পন্দ নীরব ।

অজয় । হামিরের শক্তি দেখলে দুর্গা সিং ?

দুর্গাসিং । মহারাণী, যুদ্ধ দেখেছি অনেক, করেছিও অসংখ্য । কিন্তু রাজপুত জাতির মধ্যেও এত বড় যোদ্ধা আর আমি দেখি নি মহারাণী । কমলমণির এক মুঠো চিতার ছাই সর্বাত্মে মেখে সেই যে রণস্থলে প্রবেশ করলে, তারপর যা দেখলাম মহারাণী, আমার দীর্ঘজীবনে আর কখনও তা দেখি নি ।

অজয়। দুর্গা সিং, এত বড় জয়ের সমস্ত গৌরব গ্লান করে দিয়ে গেছে ওই এক শত্রুর মেয়ে। এ আমার জয় নয়, পরাজয়।

লক্ষ্মীবাদীর প্রবেশ।

লক্ষ্মীবাদী। হামিরকে শাস্ত কর রাণা, হামিরকে শাস্ত কর। পরশুরামের মত সে কি আজ সমস্ত পৃথিবী নিঃশ্রুতিয় করবে? রক্ত, চারিদিকে রক্তের বন্যা ছুটছে। তবু তার যুদ্ধের নেশা মিটে যায় নি। পথে পথে আনাচে কানাচে শত্রুর সন্ধানে শিকারী কুকুরের মত ছুটছে। ছেলেটা কি পাগল হয়ে গেল রাণা?

দুর্গাসিং। ওই আসছে হামির।

অজয়। এ কি মূর্ত্তি বোরাণি? এ যে চেনা যায় না।

লক্ষ্মীবাদী। মেয়েটা নিজেও মরে গেল, ছেলেটাকেও জীবন্ত করে রেখে গেল। সে কি শোচনীয় মৃত্যু রাণা। বিজয়লক্ষ্মী ঘরে এনেছিলাম, অদৃষ্টে সইল না। নিজে প্রাণ দিয়ে হামিরের বাছতে মত্ত হস্তীর বল দিয়ে গেল।

হামিরের প্রবেশ।

হামির। দামামা বাজাও, দামামা বাজাও। রক্ত চাই, আরও রক্ত চাই। চিতোর লক্ষ্মীর পিপাসার্ত্ত রসনা শীতল হবে, মেবারের স্বাধীনতা সূর্য্য আবার সপ্তাশ্ব রথে পূর্বাকাশে উদিত হবে, খুলে যাবে মেবারবাসীর দীর্ঘদিনের অদীনতার লৌহ শৃঙ্খল। রক্ত চাই, রক্ত চাই। ওই মহারাণা লক্ষ্মণ সিংহের ছিন্নমুণ্ড, ওই শত্রুর গুপ্ত অস্ত্রে নিহত আমার পিতা অরি সিংহ,—পিতৃব্যগণ আবার এসে অঞ্জলি পেতে দাঁড়িয়েছে। রক্ত—রক্ত—

লক্ষ্মীবাঈ । হামির !

হামির । কে ? মা ? মহারাণা ? সর্দারজি ? এ ত রণস্থল নয় ।

অজয় । আর রণস্থলে গিয়ে কাজ নেই হামির । যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে ।

হামির । শেষ হয়ে গেছে ! আর মরতে কেউ বাকি নেই ? চিতোর-লক্ষ্মীর পিপাসা মিটেছে ? পিতামহ, পিতা আর পিতৃব্যদের আর তৃষ্ণার্ত কণ্ঠ নিয়ে শূন্যে শূন্যে বিচরণ করতে হবে না ?

দুর্গাসিং । না হামির । তুমি স্থির হও ।

লক্ষ্মীবাঈ । ওই দেখ, যেখান থেকে তুমি বাদশাহী নিশান টেনে ফেলে দিয়েছিলে, সেখানে আজ স্বাধীন মেবারের গৌরব পতাকা পাখা মেলে উড়ছে ।

হামির । [তরবারি ত্যাগ করিয়া কপালে হাত ঠেকাইল] মা, —রাজবংশধর তার রাজ্য ফিরে ফেলে, রাজপুতজাতি পেলো তাদের স্বাধীনতা, আমি ত আমার কমলকে ফিরে পেলাম না ! কেন সে গেল মা ? আমি ত তাকে অবহেলা করি নি । কার নিঃশ্বাসে শুকিয়ে গেল আমার ফুল পারিজাত ?

লক্ষ্মীবাঈ । বাবা,—আর আমায় কীদিও না ।

অজয় । অশ্রুজল মুছে ফেল প্রাণাধিক । যম যাকে নেয়, তাকে আর ফিরিয়ে দেয় না । শোন দুর্গা সিং, শোন বৌরানি, কৈলোয়ারা থেকে একদিন যে মহিমময়ী নারী অনাদরে ফিরে এসেছিল, আজ হতে তারই নামানুসারে কৈলোয়ারার নাম হবে কমলমীর ।

দুর্গাসিং । বীর তুমি, রাজপুতজাতির গৌরব তুমি, শোকে অধঃ পড়া তোমার সাজে না হামির । স্বজন সিংহ নিহত, আজিম

প্রথম দৃশ্য।]

চিতোর-লক্ষ্মী

পরলোকে, তুমিই চিতোরের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী। কঠোর
কর্তব্য তোমার সম্মুখে।

হামির। সত্য।

লক্ষ্মীবাঈ। দীর্ঘদিনের অধীনতায় যাদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেছে,
তাদের মাহুষ করে তুলতে হবে, যত মন্দির ধূলিসাৎ হয়েছে,
তোমাকেই তা গড়িয়ে দিতে হবে পুত্র। বজ্রাঘাতে ভেঙ্গে পড়ো
না, প্লাবনের স্রোতে ভেসে যেও না, লৌহমানব তুমি, সোজা হয়ে
দাঁড়িয়ে থাক। রাজ্য জয় করেছ, এবার রাজ্য রক্ষা কর।

অজয়। দুর্গা সিং,—

দুর্গাসিং। যাচ্ছি মহারাজ।

[প্রস্থান।

অজয়। বন্দী দিল্লীস্থর আসছে। বিচার কর হামির, বিচার
কর!

হামির। আমি বিচার করব আপনি থাকতে?

অজয়। আমি আর নেই হামির। এই দিনটির জন্তু দুঃখদীর্ঘ
দেহটাকে খাড়া করে রেখেছিলাম। আজ রাজবংশের গচ্ছিত সম্পদ
তোমার হাতে তুলে দিয়ে আমি তীর্থভ্রমণে চলে যাব। বিচার
কর পুত্র, চিতোর রাজবংশের ধুমকেতু সম্রাট আলাউদ্দিনের পুত্র
মহম্মদ খিলজীর উপযুক্ত বিচার কর।

বন্দী মহম্মদের প্রবেশ।

মহম্মদ। আসামী হাজির।

হামির। সম্রাট মহম্মদ খিলজি, অদৃষ্টের নিষ্ঠুর পরিহাসে দিল্লীর
মহামান্ন শাহানশা আপনি আজ আমার বন্দী, আর আমি অন্নবজ্র

[১৭৭]

আশ্রয়হীন এক দীন দরিদ্র রাজপুত আপনার বিচারক! লক্ষ্মায় মাথাটা ত আপনার হয়ে পড়ছে না।

মহম্মদ। লক্ষ্মা! ও ত নারীর অঙ্গভূষণ, দরিদ্রের সঙ্গের সাথী। আমি দিল্লীর বাদশা, সম্রাট আলাউদ্দিন খিলজির পুত্র, লক্ষ্মাশরম আমার থাকতে নেই।

হামির। যাকে সম্মুখে রেখে দুর্জয় রাজপুত জাতিকে আপনারা আঠার বছর শাসন করেছেন, আজ কোথায় সে মালদেব?

মহম্মদ। বোধহয় কৌপীন পরে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করেছে। মালদেবের দল চিরদিনই বিপদের সমুদ্রে বিরাগী হয়ে চলে যায়।

লক্ষ্মীবাদী। তুমি মক্কা যাবে না মহম্মদ খিলজি?

মহম্মদ। আর দরকার হবে না, মক্কা আমি দেখেছি, এইখানে—এই চিতোরের মাটিতে।

সকলে। চিতোরের মাটিতে!

মহম্মদ। ধর্মরক্ষার জন্য দশ হাজার রাজপুত নারীকে নিয়ে যেখানে পদ্মিনী আত্মহত্যা দিয়েছে, আমি সে পবিত্র শ্মশান দেখেছি হামির। শ্মশানের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে আমি স্পষ্ট দেখলাম, কালী গয়া বৃন্দাবন মক্কা মদিনা কারবালা সব হাত ধরাধরি করে একস্থানে এসে দাঁড়িয়েছে। শ্মশানের একটুখানি মাটি তুলে গায়ে মেখে নিলাম, মনে হল কবরের তলায় সম্রাট আলাউদ্দিন এতদিন পরে ঘুমিয়ে পড়ল।

হামির। কে তুমি কাকের?

মহম্মদ। আমাকে চেন না রাজপুত? ভাল করে দেখ ত।

হামির। তাই ত, জ্বর বাদীর পর্ণকুটীরে রোগশয্যায় শুয়ে এ মুখ যে আমি দেখেছি।

মহম্মদ। শত্রুর আঘাতে রাজপথে যখন অর্ধ অচেতন হয়ে লুটিয়ে পড়েছিলে, তখনও আমাকেই দেখেছ।

অজয়। সে-ও তুমি মহম্মদ খিলজি ?

লক্ষ্মীবাদি। কমলমণির কাছে একটা পাঞ্জা দেখেছিলাম। সে কি তোমারই পাঞ্জা ?

মহম্মদ। হ্যাঁ। বিসমিল্লা থা তাকে ভুলিয়ে আমার শিবিরে নিয়ে গিয়েছিল। আমি তাকে সম্মানে ফিরিয়ে দিয়ে আমার পাঞ্জা তার হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলাম,—এ পাঞ্জা দেখালে শত্রুরা তোমার ছায়াও মাড়াবে না। দুঃখে বুক ফেটে যায়, অভাগিনী বহিন্ শত্রুর হাতে প্রাণ দিলে না, প্রাণ দিলে নিজের ভাইয়ের হাতে !

হামির। বহু অপরাধে অপরাধী তুমি বন্দি। তোমার শাস্তি—

অজয়।

লক্ষ্মীবাদি। } হামির !

হামির। মুক্তি। [বন্ধন মোচন] মহামান্য শাহানশা, রাজপুত জাতি উপকারীর উপকার ভোলে না। ফিরে যান আপনি দিল্লীর প্রাসাদে। ইচ্ছা হয়, আবার সসৈন্যে ফিরে আসবেন চিতোরের রণস্থলে। কিন্তু মনে রাখবেন, সবাই মালদেব নয়।

মহম্মদ। ফিরে আর আসব না হামির। তোমরা স্বাধীন দেশে নিশ্চিন্ত হয়ে রাজত্ব কর। বাদশাহী সৈন্য প্রয়োজন হলে তোমাদের সহায় হবে, শত্রু হবে না। আদাব মহারাণা।

[প্রস্থান।

অজয়। আদাব। এই নাও হামির তোমার পিতামহের গচ্ছিত রাজদণ্ড।

হামির। মহিমময়ি জননি, চিতোর উদ্ধারের ব্রত তুমি আমার

মাথায় চাপিয়ে দিয়েছিলে। এর জন্য আমি বুকের পাজর খুলে দিয়েছি। বল মা, বলুন পিতৃব্য, আমার ব্রত উৎসাপন হয়েছে?

চিতোর-লক্ষ্মীর প্রবেশ।

চিতোর-লক্ষ্মী। হয়েছে হামির। আমার পিপাসা মিটেছে, আমি তৃপ্ত, আমি তৃপ্ত।

সকলে। জয় মা চিতোর-লক্ষ্মী, জয় মা চিতোর-লক্ষ্মী।



— প্রসিদ্ধ ষাট্রাদলে অভিনীত জনপ্রিয় নাটকাবলী —

অভিনয় শিক্ষা	৩	হরিশ্চন্দ্র	৩	কালঘবন	৩
পাটুকাভিষেক	৩	রাখীভাই	৩	রক্তের দাবী	৩
সোনাই দীঘ	৩	অভিযান	৩	বন্দীর ছেলে	৩
সুলতানা রিজিয়া	৩	বিপ্লবী বাঙ্গালী	৩	শোণিত তর্পণ	৩
রাজা দেবিদাস	৩	সাধু তুকারাম	৩	রাণী দুর্গাবতী	৩
ধুলার স্বর্গ	৩	আগুনের শিখা	৩	বাংলার বধু	৩
নাজমা হোসেন	৩	রক্তমান	৩	চিতোর লক্ষ্মী	৩
কোহিনূর	৩	হারানো মাণিক	৩	উদয়ের মা	৩
বাঙ্গালী	৩	রাণী ভবানী	৩	অশোক বলয়	৩
পরশমণি	৩	বিদ্রোহী সন্তান	৩	কৃষ্ণকান্তের উইল	৩
ধর্মের হাট	৩	দেশের ডাক	৩	বীর অভিমত্যা	৩
শেষ আরাতি	৩	বিষ্ময়ঙ্গল	৩	খিয়েটোরের নাটক	
উদয় ডাকাত	৩	লোহ মানব	৩	মসিজীবী	৩
রাজা গণেশ	৩	কবরের কান্না	৩	কাণাগলি	৩
সোরাব রুস্তম	৩	তাসের ঘর	৩	আজকাল	৩
শয়তানের চর	৩	গরীবের মেয়ে	৩	লালপাঞ্জা	২
যাদের দেখেনা কেউ	৩	সাহেব বিবি গোলাম	৩	রাণার	২১
ছিন্নতার	৩	অগ্নি-সংস্কার	৩	শেষ সংলাপ	২১
কবি চন্দ্রাবতী	৩	পথের শেষে	৩	দশকর্ম্য পদ্ধতি ১ম, ২য়	১
শিবাজী	৩	সোনার গাঁ	৩	সরল রাষ্ট্রভাষা শিক্ষা	২
পৃথ্বীরাজ	৩	রাজতিলক	৩	ইংরাজী ভাষা শিক্ষা	২
প্রারম্ভিক	৩	রক্তস্বাক্ষর	৩	হারমনিয়ম শিক্ষা ১ম ২	
জালিয়াত	৩	সম্রাট স্বন্দগুপ্ত	৩	ঐ ২য় ভাগ	২
শেষ অঞ্জলি	৩	সিরাজদৌল্লা	৩	তবলা তরঙ্গিনী	২
দ্রাবন	৩	সপ্তরথী	৩	তবলা প্রবেশিকা ১ম ২	
উপেক্ষিতা	৩	মাটির প্রেম	৩	সেলাই কাটিং শিক্ষা	২
জীবন যজ্ঞ	৩	ত্রেতাযুগে	৩	সচিত্র হস্তকলা বিচার	২
				কোষ্ঠী লিখন প্রণালী	২
				জ্যোতিষ প্রশ্ন-প্রভাকর	২
				বাস্তু বিচার	২

কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী, ১০নং (নং ৩৬৮) ববীন্দ্র সরণী, কলিকাতা

